ಕೀರ್ತಿಶೇಷ ಶ್ಯಾಮಪ್ರಸಾದ ಮುಖರ್ಜಿ 


ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಸಂಖ್ಯಾಬಲದಿಂದಲೇ ಅಡಳಿತ ನಡೆಸುವ ಪಕ್ಷನಿರುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ, ದಿನದಿನದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳು ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಸಾಗ 


ಬೇಕಾದರೆ ಈ ನಿಯಮ ಅವಶ್ಯಕ. ಹೌದು. ಆದರೆ ಸಂಖ್ಯಾಬಲವೊಂಡೇ ಈ ಅಧಿ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದಾಗ ನ್ಯಾಯವು ಕೂಡ ಪಕ್ಷಪಾತವಾಗಬಹುದು. ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಗೊಂಡ 
ವಿರೋಧ ಪಕ್ಷವು ರಾಜಕೀಯವು ಹದಗೆಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಹಳನುಟ್ಟಗೆ ತಪ್ಪಿ ಸಲು ಸಾಧ್ಯ. 

ನವಭಾರತದ ಇಂದಿನ ವಾತಾನರಣದೆಲ್ಲಿ ನಿರೋಧಪಕ್ಷವು ತನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಬುದ್ಧಿ ನಂತನಾದ ಜಾಣನಾದ, ಅತೀವ್ರ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾದ್ಯ ಸರ್ವರ 
ಮನ್ನಣೆ ಪಡೆದ ಧೀರೋದಾತ್ತ ನೊಬ್ಬ ನಾಯಕನಿರಲೇಬೇಕು. ಅಂತಹೆ ಚರಿತಾರ್ಥನಾದ 
ನಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು ಕೀರ್ತಿಶೇಷ ಶ್ಯಾಮಪ್ರಸಾದ ಮುಖರ್ಜಿಯವರು, 

ವಿಶಾಲ ಹಿಂದೂ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ಅತನಿಗೆ ಧ್ಯೇಯ 
ಸಮರ್ಥನೆಯಲ್ಲೇ ಮೋ ಸ್ಷಡೊರಕಿತು. 

ವಿಶಾಲ ಮನೋಭಾವದ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೆ ಶ್ಯಾಮುಪ್ರಸಾದರು ತಿರುಗಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅವ 
ತರಿಸಿಯೇ ಅನತರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಧೃಡವಾದ ನಂಬಿಕೆ, 

ಆದರೆ ಅದಾಗುವತನಕ, ಭಾರತಮಾತೆಯ ಶೋಕವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುನರಾರು? 
ಭಾರತ ಸಂಸಾರವ ಈ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರವುಂಟೇ ? 

ಶ್ರೀ ಕೀರ್ತಿಶೇಷ ಆಷುಬಾಷ್‌ರಂತಹೆ ಪ್ರತಿಭಾನ್ಹಿತರ ಕೈ ಹಿಡಿದು, ಕೀ॥ ಶ್ಯಾನ 
ಪ್ರಸಾದರಂತಹ ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತರನ್ನು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಮುಖರ್ಜಿ ಮಾತೆಯ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ನಾವೂ ಪೂರ್ಣ ಭಾಗಿಗಳು. 





— 








ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 





ಗೌರೀಶಂಕರವನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಸಾಹಸಿದ್ದಯದ ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಯಾರು ತೇನ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಯಾರು ಹಿಲಾರಿ ಎಂಬುವುದೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಆದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಗುಲ್ಲುನೋಡಿ!! 
ಸೇ ತೆ ನ 

ಜನಾಬ್‌ ನಾಜಿಮುದ್ದೀನ್‌ರವರು ಈಗ ಮೂರು ನಾಗರಹಾವು ನಾಲ್ಕು 

ಕೊಳಕು ಮಂಡಲವನ್ನು ಸಾಕಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತ ಇನೇ 
ಸೊಗಸು, ಕ್ಷೇಮ, ಅಂತ ಹೇಳಿದರು ಎಂಬುವುದು ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ. 
ಇ ಸೆ ಶೇ 


ರಾಜಭವನದಲ್ಲಿ ತೇನ್‌ಸಿಂಗ್‌ರ ಪತ್ನಿಯು ಅಲ್ಲಿನ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು 

ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರಂತೆ. 
--ರಾಜಭವನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ಪತ್ನಿಯರು ಎಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಗೊಂಡರೆಂಬುದು ಮುಕ್ಕಾಲು ಸುಳ್ಳಿರಬೇಕು. 
ತ್ಯೇ ತೇ 


ಶು 
ಬಾಸ್ರಾಕ್ಟೆ ಬರುವ ಹಡಗುಗಳು ಇರಾನಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ,ಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. 
-ಮಂಡ್ಯದ ನೌಕರರೆಲ್ಲಾ ಮಂಡ್ಯದ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನೇ ಹಚ್ಚಲು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. 
ಜೇ ಶೇ ತಃ 


ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸಿಂಗ್‌ಮನ್‌ನ್ಹೀ ಅವರು ಈಗ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾ ರಂತೆ. 
-ಸರ್ವನಾಶೆ ಸಮುತ್ಸನ್ನೇ ಯುನೋತ್ಯಜತಿ ರ್ಲೀಂಡಿತಃ! 
ತ ತ 3 


ಸಿಂಗ್‌ಮನ್‌'ರ್ರೀಯವರು ಭಾರತವೂ ಪಂ॥ ನೆಹ್ರೂವೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ರೆಂದು 
ಧೃಡವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಾರಾಗಿ 

ಶ್ರೀ ಎ. ಕೆ. ಗೋಪಾಲನ್‌ರವರು ಹಂಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಹಿಂಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ರಂಗಧಾಮ 
ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ. 


೨ 


ದಾ ಉರಿಗಾಳು ಮಾ 














ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. (ಪತ್ರಿಕೆಯ ಶಿರೋನಾಮೆ) 
ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು ಗೊತ್ತೆ? 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನಗೀಬ್‌ --ಅಂಧ್ರಕೇಸರಿ--ಕನ್ನಡ ಹುಲಿ--ತಮಿಳುತೋಳ- ಕೇರಳ 
ಕನ್ನೆ--ಮರಾಟಿದ ಮರಗಜ--- ಗುಜರಾತಿ ಟಗರು-- ಇತ್ಯಾದಿ. ಇತ್ಯಾದಿ, 
ತೆ ಶೇ ಶಿ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌' ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ ರಚಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. (ಶಿರೋನಾಮೆ) 
ಯಾಕೆ? ಭಾರತದಿಂದ ಮಾಜಿ ವರ್ಗದವರು ಹೇರಳವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಾರಲ್ಲಾ!! 


ಸಃ ಸೇ ಸೇ 
ಇಂದಿನ ಶೋಕವಾರ್ತೆ! 
—ರಾಮದಾಸನ ಭದ್ರಾ ಚಲದಲ್ಲಿ ೧೨೪ಕ್ಕೆ ಉಷ್ಣಾಂಶ ಏರಿದರೂ ಕೂಡ- 
—ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯ ಕಚೇರಿಯು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ! 


ಶೇ ತ ಶಿ 
ಜೇಬುಗಳ್ಳರು ಈಗೀಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. (ಪೋಲೀಸರ ಹೇಳಿಕೆ) 
—ಹೌದು!! ಜೇಬು ಇಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ-ಸುಲಭದರದಲ್ಲಿ ಸಿಗ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ ಜನರಿಗೆ!! 
ತೇ ತೇ ತೇ 
ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕೂತುಕೊಂಡ ಸ್ನೇಹಿತರು ಶಾಂತಿಯ ಆರಾಧಕರಾಗ 
ಬಹುದು, (ರಾಜಕಾರಣ ಪಟು) 
ಆತ ಎಂದಾದರೂ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಅಡಿದ್ದಾನೆಯೇ?? 


ಸೇ ತೇ ಷಿ 
ಮದನಪಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ರೈಲ್ವೆ ಅಪಘಾತ. 
- ಮದನನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೇ ಅಪಘಾತ ತಪ್ಪದಲ್ಲವೇ? 


ಸೇ ತ ತ 


ಕೊರವಂಜಿಯು ಕಣಿ ಹೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದುದರ ಫಲ 


ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯವರು ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನೂ ಹೊರಿಸು ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರುವುದು. 


ತ ಕ 


೩ 


ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಲಾಟರಿ ಸಾಲವನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಾರಂತೆ. 
— ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಲಸಿಗುವುದೇ ಲಾಟರಿ ಎತ್ತಿದಂತೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸ ಶ್ರ ಶೊ 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಪ್ಪಾ ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ನೂತನ ಪದವೀಧರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಆತ " ಆಂಧ್ರಕ್ಕೆ ಲಾಯದ ಸರ್ಕಾರ” ಎಂದು 
ಬರೆದು ತಂದ 
—ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ Stable Government ಎಂದಿತ್ತು !! 
ತೇ ಆ ತೇ 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಟ್ರಾಂ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಈಗ ರಜ ದೊರಕಿದೆ. 
ಅದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಬರೋಣ ಅಂದರೆ ಬ್ರಾಂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ತ ಜೆ ತ 
ಸರ್‌ ಎಡ್ಮಂಡ್‌ ಹಿಲಾರಿಯವರು ಸೆರ್ಪಾ ಹುಡುಗಿಯೊಂದನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾಕೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ, 
ಸ ಷಿ ತಃ 
“ ಸೆರ್ಷಾ ಕೇನ್‌ಸಿಂಗ್‌ರವರು ಟಿಬೆಟ್ಟ ನವರು. ಅವರ ಪೂರ್ವಿಕರು ಹದಿನಾ 
ರಾಣೆ ರಷ್ಯನ್ನರು” ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾವ್ಹಾ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಸ ಫಿ ಷ್ಟ 
ಬರ್ಮುಡಾ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಮಾತಿನ 
ಮಲ್ಲಯ್ಯನನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮೂರು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಾದರೂ ಶಾಂತಿಯುತವಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂದೊಬ್ಬರು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಕ 
ಸೆ ಎ ತೇ 
ಕೋಲಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಸಾರಿ ಅ. ಘೆ. ಕಾಂ. ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಅ. ಆ೦, ಕಾಂ. ಸಭೆ ಸೇರಲು ಏರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧ 
ಕುಹಕ. 


ತೇ ಚ ಈ 
ಬುದ್ದಿ ದಾನ್‌ ಚಳುವಳಿ ಹೂಡುತ್ತಾರಂತೆ. 
- ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ದೇವರು ಪೂಜಾರಿಗೆ ವರ ಕೊಟ್ಟಂತೆ !! 


ಲಾರ್‌ 


ಕ 


ಸಮಾ ಸಮಾಸ ಸಮಾ ಸಧಾ ಜಯಾ 


ಶಿಖರದಿಂದಿಳಿತ 


ON” 


ಫ್‌ ಇರ್‌ ಸೂರ್‌ ನನ್‌ ನಿದ್‌ 


ಮೊನ್ನೆ, ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ ಆಯಿತು. ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ 
ಆಟದಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಗೋಲ್‌ ಹೊಡೆದರಂತೆ, ಅವರನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. ಪಾಪ! ಆತ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, 
“ ನನ್ನದೇನು ಜಾಣತನ, ಮಹಾ! ಆತ ಪಾಸು ಕೊಟ್ಟ, ಈತ ಆ ಕಡೆಯವನನ್ನ 
ತಡೆದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಎದುರುಪಾರ್ಟ ಫಾರ್ವರ್ಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆ ಗೋಲ್‌ಕೀಪರ್‌ 
ಎಲ್ಲೋನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ, ನಾನು ಚೆಂಡನ್ನು ಹೊಡೆದೆ ಹೇಗೋ ಅದು ಒಳಕ್ಕೆ 
ತೂರಿತು, ನೀವೆಲ್ಲ ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಮ್ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬಹು ಜಾಣ 
ತನದಿಂದ ಆಡದೆ ಇದ್ದರೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಜಿಂಡು ತಗುಲಿ 
ಅದು ಓರಿಯಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಗೋಲೊಳಗೆ ತೂರಿದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು. 


ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟವಾಯಿತ್ಕ, ನಿನ್ನೆ. ನಮ್ಮ ಊರು ಬ್ರಾಡ್ಮನನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರು 
ವಾರ್ಡ್‌ ಔಟ್‌ ತೆಗೆದ. ಸರಿ! ಅವನನ್ನೂ ಹೊತ್ತರು. ಅವನೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ, 
ನ್ಯಾಯಸ್ಥೆ. “ನಾನೆಸೆದ ಚೆಂಡನ್ನ ಆತ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಸುತ್ತ 
ನಿಂತು ಹೆದರಿಸಿದಿರಿ; ಎಡಗೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಬಲ ಮಂಡಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಆತ ಟೊಕ್‌ ಎನ್ನು 
ತ್ರಲೂ, ಜೆಂಡು ಶಿಂಗ್ರೈಯ್ಯುಂಗಾರಿ ಕಡೆ ಎಗರಿತು. ಶಿಂಗ್ರೈಯ್ಯಂಗಾರಿ ಕೈ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಲಕ್ಷಣ ಅಂತ ತಿಳಿದು, ನಾಗಲಿಂಗು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಅಷ್ಟ 
ರೊಳಗೆ, ಬ್ರಾಡ್ಮನ್‌ ಒಂದು ರನ್‌ ಕದಿಯೋಣ ಅಂತ ಹಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಕರೆದ. ಜಾಗ 
ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾಗಲಿಂಗು ನೇರವಾಗಿ ವಿಕೆಟ್‌ ಕಡೆ ಜಿಂಡನ್ಸೆಸೆದ. ಅದು ಓವರ್‌ ತ್ರೋ 
ಆಯಿತು. ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ, ನಿಕೆಟ್‌ಕೀಪರ್‌ ಚಂದ್ರು ಚೆಂಡಿನ ಹಿಂದೆ ಗ್ಯಾಲನಿ, 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಬ್ರಾಡ್‌ಮನ್‌ ತಲಪುವುದಕೊಳಗೆ ಹಟ್ಟಿನ್‌ ಹೊರಡುವುದರೊಳಗೆ 
ವಿಕೆಟ್‌ಗೆಸೆದು ಅದನ್ನು ಬೀಳಿಸಿದ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನೇನು ಮಹಾ! ಹನ್ನೊಂದು 
ಜನವೂ ಸೇರಿ ಬೀಳಿಸಿದ ವಿಕೆಟ್‌ ಅದು. ನಾನು ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರ! ಇಳಿಸಿರೋ, 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಲಾರೆ” ಎಂದು ಆತ ಕೂಗಿದ. ನ್ಯಾಯ, ಅವನ ಮಾತು. 


ನಮ್ಮೂರು ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಭಾರಿ ಮರ. ನೂರಾರು 
ಕೊಂಬೆತುಂಬ ಎಲೆ, ಕಾಯಿ ತುತ್ತತುದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಯಿ ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುತ್ತ 


೫ 2 


ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮಾಗುತ್ತ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಮ್ಮೂರಿನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ, 
ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ! * ನೋಡಿರೋ! ಅವೆರಡೂ ಎಂಥ ಸಾಹಸಮಾಡಿನೆ! ಇವೆರಡರ 
ಪೈಕಿ, ಈ ಕಡೆಯದು, ಹಾಂ, ಅದು, ಆ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕಿಂತ ತುಸು ಮೇಲು” ಎಂದು 
ಜಗಳ ಆಡುವರು. ಆದರೆ, ಅವಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು, ಬೇರುಗಳ ಮಹತ್ವ, ಬುಡದಬೆಲ್ಕೆ 
ಕೊಂಬೆಗಳ ಕಸ್ಟ, ರೆಂಬೆಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ, ಎಲೆಗಳ ಪಾತ್ರ. 


ಟೀನ್‌ಸಿಂಗ್‌, ಹಿಲ್ಲಾರ್ಯಿ - ಯಾರು ಮೊದಲು ಎನರೆಸ್ಟ್‌ ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟರು, ಎಂಬ ಚರ್ಚೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಟೇನ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾದನನು, 
ಹಿಲ್ಲಾರೆ ಇಂಡಿಯಾದನನಲ್ಲ, ಎಂಬ ಚಿಕ್ಕಮನಸ್ಸಿನ ನಮಗೆ. ಸಾಹಸಿಗಳು, ವೀರರು 
ಮಾನವ ಕುಲದ ಮಾಣಿಕ್ಯಗಳು, ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವವರು ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಭೇದ 
ವೆಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ- ಹಿಲ್ಲಾ ರಿಯ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಟೀನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಹತ್ತಿರಲಾರ; ಟೇನ್‌ 
ಸಿಂಗನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಹಿಲ್ಲಾರಿ ಹೆತ್ತಿರಲಾರ, ಶಿಖರದ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲು ಬಿಡಾರ 
ಗಳನ್ನಿದ್ದ ಇತರ ಆರೋಹಿಗಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಶಿಖರವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದಸಾಧ್ಯ. 
ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಪರ್ವತಾರೋಹಣಮಾಡಿ, ಸೋತು, ಹಿಂತಿರುಗಿದವರ ಅನು 
ಭವ ಸಾಮಗ್ರಿಯೇ ಈಗಿನವರಿಗೆ ಕೈಮರ. 


ಟೀನ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಹಿಲ್ಲಾರಿ ಇವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾರು ಮೊದಲು ಆ ಶಿಖರದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು, ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯಿಂದ, ಟೀನ್‌ಸಿಂಗನ ಮನ ಕೊಂದಿದೆಯಂತೆ; 
ಆತ್ಮ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣವಂತೆ, ಎವೆರೆಸ್ಟ್‌ ಶಿಖರ 
ವನ್ನು ಯಾಕಪ್ಪ ಹತ್ತಿದೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ, ಈಗ ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರಶ್ನ,--ಎನೆರೆಸ್ಟ್‌ ಶಿಖರದಿಂದ ಯಾಕಪ್ಪ ಇಳಿದೆ. ಎಂಬುದಾಗಿದೆ 


ಪಾಟಾಳಿ. 





ಈ ಮಹಾ ಮಯೂ ಇರಾ ಯಾರಾ ಕ್ರಿ ನಡಾ ಮಹಾ ಸಾ ಹಾ 


೪ ಕುಣಿದಳಾಹೃದಯೇಶ್ವರಿ! 


ಎ. ಅಘ ai ae ಟೂ ಚೀತಾ ತಾ aD a 


[ ಹರಿಹರಾಯನನುಃ ] 


ಆಡುವ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಹೊಸ ನೃತ್ಯಂ 
ನೋಡುವ ಗುಂಡಪ್ಪನ ಮುಚ್ಚಿತು ಸತ್ಯಂ 
ಪತಿನೋಟಂ ತನ್ನಂ ಬೆಂಬತ್ತಲು 
ಸತಿಸುಖದಿಂದಂ ಮೊಗಮಂ ಎತ್ತಲು 

ಕೃಶ ಭುಜಮಂಪಾಡುತ್ತಲ್‌ ನಿಮಿರಿಸಿ 
ಕರಿಯ ಕರಂಗಳನೆತ್ತಲ್‌ ತಿರಿಗಿಸಿ 

ಒಂದು ಪದಂ ಜಮುಖಾನವನೊತ್ತಲ್‌ 
ಒಂದು ಪದಂ ಸುತ್ತಲು ಜಾಚುತ್ತಲ್‌ 
ಜಡೆಗಳ್‌ ಜೇಳುಗಳಂದದಿ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿರೆ 
ಮುಡಿಯೋಳ್‌ ಜೆನಿಯಾಹೂಸರ ತೂಗಾಡುತ್ತಿರೆ 
ನೊಸಲೋಳ್‌ ತಾರೆಯ ಕಳೆ ತುಳ್ಳಾಡುತ್ತಿರೆ 
ನಿಡು ಜೋಲ್ವಳಿಕಂ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರೆ 
ಮಿನುಗುವೆ ಮೂಗತಿ ಥಳ್‌ ಥಳ್‌ಲೆನೆ 
ಮಿಸುಗುವ ಗೆಜ್ಜೆ ಯು ಕಟ್ಟಿದ ಪಾದಂ ತಿಕ್ರನೆ 
ತಿರುಗುತ್ತಿರೆ ಆಗಳ್‌ ಕೊಡೆ ಎತ್ತಲು 

ಬಣ್ಣದ ವಾಯಲ್‌ ಮುಖಮಂ ಅರೆಮುಚ್ಚಲು 
ಕಾಲ್ಗೆ ಜ್ಞೆಗಳ ರವಂ ಘುಲು ಘುಲು ಕೆನೆ 
ಮುಂಗೈ ಬಳೆ ಕಣಕಣ ಕಣರೆನೆ 

ಆಡಿದ ನಾಡಿದಳಾಹಾ ಪ್ರಾಣೇಶ್ವರಿ 
ಶುಣಿದಳಾ ಗುಂಡನ ಹೃದಯೇಶ್ವರಿ! 
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Min nil 


ಶ್ರ 


[ 


ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೋಟಲಿಟ್ಟು ಚಿನ್ನದ ಥೋಡಾ ಹಾಕೇಹಾಕ್ತೇನೆ 
ಅಂದಾಗ ನಾಗಪ್ರಯ್ಯನ್ನ ನೋಡಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. “ ಏನು ಹುಚ್ಚನೋ 
ನೀನು. ಒಂದು ಹೆಚ್ಚುಕಟ್ಟಿಳೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಆ ಗುಜರಾತಿ ಹೋಟಲಿನವರು, ಆ ಸಿಂಧಿ 
ಮಿರಾಯಿಗಾರರು, ದೇವರಾಯ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಯ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರ, ಹಾಗೂ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಹೆಸರಾಂತ ಥಿನ್ನೂರ ದಾಯಾದಿಗಳು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಜಾದೂ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಒಂದು ಸೌಟು, ಒಂದು ತುಂಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೀನು ಹೇಗೆ 
ಬಾಳುತ್ತೀಯೆ? ಇದ್ದಬದ್ದ ದುಡ್ಡು ಪೋಲುಮಾಡಿ ಪೋಲಿಯಾಗ್ತಿ ಅಷ್ಟೆ!” ಎಂದು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಆಡಿದರು. 


ಆದರೆ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ನಗೋರು ನಗಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿಯೇ ನೆರವೇರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯ 
ಮೂಲಕ ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಂಡು ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಾಳ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು : ಸಣ್ಣ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರಿರೋ 
ಕಡಿ ಸಣ್ಣ ಹೋಟಿಲೊಂದಿಟ್ಟಿ. ತಾನೇ ಅಡಿಗೆಯನ; ತಾನೇ ಸರಬರಾಜಿಗ; ತಾನೇ 
ಕಾಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೂರುನ. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರುಚಿ ರುಚಿ ತಿಂಡಿಗಳ ಜತೆಗೆ ತಾನು ಪೈಫೋಟ ಮಾಡುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಾನೀಯಗಳ ಅಂಗಡಿ ಇಡೋದು. ತಾನಿರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರ 
ಕೇರಿಗೆ ಅನುವಾಗಿ ರಾಗಿ ಅಂಬಲಿ; ಅರಳಿ ಟ್ಟು ಮೊಸರು, ಮೆಣಸಿನ ಹಾಲು, ಈ 
ರೀತಿ ಸುಲಭ ದರದ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ. ಪಾನೀಯಗಳು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಆದರೆ ಅನಂತರ ಹಳ್ಳಿ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸೋಣ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಒಂದೇ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ದುಡಿದ. 


ನಾಗಮಂಗಲದ ಉತ್ತರಕ್ಕಿರುವ ಪಂತರಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಮಾಶಾಶ್ರಿ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದ್ದ. “ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಬದುಕುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಆಯುರ್ನೇದವಸ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲು. 


೮ 


ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರ ಆಸ್ಥಾನ ವೈದ್ಯರ ವಂಶದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಇದೇನೇಗತ್ತಿ ಚ “ಜಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ ಅಂಗಡಿ 


ಇಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಕೂ ಸ್ಥ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಭಲೇ ಭೇಷ್‌ ಅನ್ನುವಂತೆ, ಬಾಳಲೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅವರ ತಂದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು “ ಕೆಟ್ಟು ಪಟ್ಟಿಣ 
ಸೇರು ಎಂದು ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಪಟ್ಟ 
ಣದ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದೀ€! ಇರಲು ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಿದೆ. ಉಣ್ಣುಕ್ಕೆ ತಿನ್ನುಕ್ಕೈ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಮೇಲ್‌ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮೇಲ್ಸಂಪಾದನೆ ಇದೆ. ಊರಿ 
ನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಹಾಳು ಪಟ್ಟಣದ ಕೊಂಪೇಗೆ 
ಹೋಗಿ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿ ಅಸ್ಸ ಹಾಕಿದ ಅಳಲೇ 
ಕಾಯಿ ಮರನನ್ನೆೇ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು "ಬಾಳು? ಎಂದು ಇನ್ನಿಲ್ಲದ A ಹೇಳಿದರು. 


ಚಿಗುರುಮಾತಿ ಬಂದ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹಿರಿಯರ ಮಾತು. ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? 
ತಾನು ಹಿಡಿದ ಹಠವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿದ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಾಳ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಆಯುರ್ವೇದದ ಅಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆಯಲು 
ಅಣಿಮಾಡಿದ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ ಪಾನೀಯ ಮಂದಿರದ ಪಕ್ಕದ ಲಾಯವೇ ಇವನಿಗೆ 
ಲಭ್ಯವಾದುದು. ಅಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲುಪತ್ತುಗಳು, ಲೇಹದ ಬಾಟಲಿಗಳು, ಆಸವಗಳು. 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನವರಾತ್ರೀಲಿ ಬೊಂಬೆ ಇಡೋ ಹಾಗೆ ವಾರಣವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ. 


ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ದುಡಿದ. 


ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಇವರಿಬ್ಬರೂ ದುಡಿದರು ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂತೀರಿ? ದಿನಾಲು 
ಜೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ರಂಗೋಲಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗೋದು. ಬಂದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ವಿನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡೋದು. ಅನರುಗಳೂ ತಾವು ಬಂದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಲ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋಗೋದು. 


ಬಂಡವಾಳದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದಿತ್ತು ಇಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ 
ಲೂನ್ಕೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಢ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಒಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಜರು ಹೇಳಿದ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ 
ಜ್ಞಾ ಸ ಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮೂರ್ಮತೆಗೆ ತಾನೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಚ್‌ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದೇ ಟ್‌ ಕದ 
ತೆಗೀರಿ ಅಂತ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳೊ ೀದೇ ಲೇಸು. ಈ ಹಾಳು ಪಟ್ಟ ನಿಣದಲ್ಲಿ ಥಳುಕೆಲ್ಲದೆ 
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ಇದ್ದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೋ ಥಳುಕು ತಿಳಿಯದು ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ರಾಮಾಶಾಶ್ರೀಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. “ಅಲ್ಲಾ! ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬರ್ತಾ ಅಡೆ, 
ನಿನ್ನಂಗಡೀನ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನು ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಡೀನ ನೀನು 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಡಿಸು ಅಲ್ಲಿಗೂ ನಾವು ಸಂಪಾದಿಸಿಲಾರಜಿ ಹೋದರೆ ಸೋಲ 
ನ್ನೊಪ್ಪಿ ಊರಿಗೆ ವಾಪಸಾಗೋಣ ಎಂದ. 


ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತಡೆದರೆ ತನಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಒಪ್ಪಿದ. 


ಮಾರನೆ ದಿನದಿಂದ ಇನನ ಅಂಗಡೀಲಿ ಅವನು ಅನನಂಗಡೀಲಿ ಇವನು 
ಹೀಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಪಾನೀಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ ಮುನ್ಸಾಮಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ರಾಮಾ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳಿದ ಅಯ್ಯಾ! ಮುನ್ಸಾಮಿ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಿತ್ತ 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸೊಗದೇ 
ಬೇರಿನ ಷರಬತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಳ, ದಮುಯಂತೀನ ನೋಡಿದಾಗ, ಇದೇ 
ಷರಬತ್ತನ್ನೆೇ ಕುಡಿದ ಅಂತ ನನ್ಮು ತಾತಂದಿರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಧಂಡಾ 
ನೋಟ ಕುಡಿದು ನೋಡು ಎಂದರು. ಮುನ್ಸಾಮಿ ಕುಡಿದ. ನಳ ದಮಯಂತಿ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತೋ ನಿನೋ, ಧಳುಕಿನ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಿಸೆ ತೆಗೆದು ' 
ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ, ನಗುನಗುತ್ತಾ. 


ಅರ್ಥಗಂಟಿಯಲ್ಲೇ ಆರು ಜನ ಬಂದರು. “ರೀ ಆ ನಳ ಕುಡಿದ ಷರಬತ್ತು, 
ಮುನ್ಸಾಮಿ ಕುಡಿದ ಷರಬತ್ತು ನಮಗೂ ಒಂದೊಂದು "ಕಪ್‌' ಕೊಡ್ರಿ ಎಂದ್ದು 
ಕಾಸು ಬಿಸಾಕಿದರು. ತಿಳಿಯಾದ ರಾಗಿ ಅಂಬಲೀಲಿ ಸೊಗದೇ ಬೇರಿನ ತುರಿ 
ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ "ಕಪ್‌' ಗಳು ಖಾಲಿಯಾದುವು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ನಳ ಕುಡಿದ 
ಷರಬತ್ತೇ ವ್ಯಾಪಾರ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಗದು 
ಸಂಪಾದನೆ. 


ಇತ್ತ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಕಲ್ಲುಪತ್ತಿನ ಮುಂಜಿ, ಚಕ್ಕಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾನೆ. ವಡಿವೇಲು ಬಂದ ಏನೋ! ಪಂಡಿತರೇ! ಹೊಟ್ಟಿ ಗುರಗುರ ಅನ್ನುತ್ತೆ 
ಎಂದ. “ಅವನು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಾಗಲೇ ಆ ಮೀನು ತಿನ್ನುವಾಗ, ಅರೆ ಬೆಂದ 
ಮಾನನ್ನು ತಿಂದಿ. ಅದನ್ನು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅರೆಕಾವಿನ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿದಿರ 
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ಬೇಕಾದ್ದು. ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ಅರಿಶಿನ, ಒಂದು ಹರಳು ಹಿಂಗು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿಕ್ತು. 
ಆದು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದಕ್ಕೇ ಮಾನು ಈಗ ನಿನಗೆ ತ್ರಾಸು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ವಿಾಾನಾರಿಷ್ಟ ಎಂಬ ಲೇಹವೊಂದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಬಾಣಂತಿ ಲೇಹವನ್ನು, 
ಬಿಡಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ವಡಿವೇಲು ಆದನ್ನು ತಿಂದ. ಎರಡು ಸಾರಿ ತೇಗಿದ. 


ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬರ ಇಳಿಯಿತು ಹೊಟ್ಟೆ ದೋಣಿಯಂತೆ 


ತೆಳ್ಳ ಗಾಯಿತು. ಈ ವಿನಾನಾರಿಷ್ಟ ಲೇಹ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೆಯಯ್ಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ವಡಿವೇಲು, 


ಇಂದ್ರಜಿತುವನ್ನು ಹೆತ್ತಮೇಲೆ ಮಂಡೋದರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ ಅಂದಾಗ ಈ 
ಲೇಹವನ್ನೇ ತಿಂದಳಂತೆ ಅಥರ್ವಣ ವೇದದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮಾಡೋ ವಿಧಾನ 
ಹೇಳಿದೆ ಅದರಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸ 
ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಈ ಲೇಹದ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಡ್ಲೆ ಕಾವೇ ಮುಖ್ಯ. 
ತುಸ, ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಕೆಡುತ್ಕು ತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಹದಶಪ್ಪಿತು. ಖರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ 


ಬಾಂಡ್ಸೆ ಕಾವು ಇರಿಸಬೇಕು ಆಗಲೇ ಇದು ಇಷ್ಟು ಸೊಗಸು ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
ಜಂಭಕೊಚ್ಚೆದ. 


ವಡಿವೇಲು ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. ಇನ್ನರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಧಾ ಪ್ರಕಾರ ಇನ್ನಾರುಜನ ಬಂದರು ಮಂಡೋದರಿ ತೊಗೊಂಡ ಲೇಹ 
ಕೊಡ್ರಿ, ವಡಿವೇಲೂಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಲೇಹ ಕೊಡ್ರಿ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಸೆದು ಆರು ಗೋಳಿಗಾತ್ರ ಬಾಣಂತಿಲೇಹವನ್ನು ಬಿಡಿ ಎಲೆ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಸಿ 
ತೊಂಡು ತಿಂದು ತೇಗಿ ಹೋದರು 


ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಆ ದಿನ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ... 
ಅಂಗಡಿಗಳು ಮುಚ್ಚೋ ಹೊತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಏಳು ಗಂಟೆ, ಆ ಕೇರೀಲಿ. 
ತೆದನಂತರ ಆ ಕೇರಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಡೀಲೀನೇ! 


ಆದರೆ ಆದಿನ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚೋವಾಗ ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸಿ 
ದರು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕನಿ ತನಕ ನಗು ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ. ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಈ ನಸೀಬು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೆ ಎಂದು, ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಆ ದಿನ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನೊಕಿದೆಂಡು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೇ ನಡೆದರೆ 
ನಮ್ಮ ನಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ ನೀಗಿ, ನಾವೂ ತಲೆಯೆತ್ತ ಬಹುದು ಎಂದಂದುಕೊಂಡರು. 


ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗ ಯಾವುದು ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಸಂಪಾದನೆ ಬಲಿಯ ಹತ್ತಿತು, ಇಬ್ಬರೂ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೋಳಿಗೆ 
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ಧೋಡಾ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅರೆ ಅರೆಮನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಾಗಿ ಕ 
ಬಾಳ ತೊಡಗಿದರು. ಎರಡೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಸಾವಿನ ಸುಂಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತ 
ಬೇಕಾದಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದರು. 


ಈಗೀಗ ಆ ಅನಾಮಧೇಯ ಕೇರಿಯ ಪಾನೀಯ ಮಂದಿರದೆದುರಿಗೆ ಹದಿ 
ನಾರಡಿ ಮೋಟಾರುಗಳು ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ರಾಮಾಶಾಶ್ರಿಯು ಅಂದಿದ್ದನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ನಳ ಕುಡಿದ ಷರಬತ್ತು ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಈಗೀಗ ಕಾಗದದ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಷರಓತ್ತು ಸರಬರಾಜಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಅನಾಮಧೇಯ ಕೇರಿಯ ಆಯುರ್ವೇದದ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹದಿನೆಂಟಡಿ 
ಮೋಟಾರುಗಳು ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಬಸ್ಸುಗಳ ಮೇಲೆ, 
“ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ ಆಯುರ್ವೇದದ ಅಂಗಡಿಗೆ” ಎಂದು ಬೋರ್ಡುಕೂಡಾ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಮಂಡೋದರಿ ಲೇಹವನ್ನು ಬಿಡಿ ಎಲೆ ಮೇಲೆ ಕೊಳ್ಳಲು ದಶಕಂಠಗಳು 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂಗಿಡುತ್ತವೆ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಬೈದರೂ ಜೇಸರಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. 


ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾಗ 
ಪುಯ್ಯ ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. “ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೇಲಿ ಬದುಕು 
ಸಾಗದೇ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಕಲಿಯದೇ ಇದ್ದ ವಿದ್ಯೇಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಲಿದೇ ವಲಿಯು 
ತ್ತಾಳೆ” ಅಂತ 


೨ ಕುಮಾರ್‌. 





ಶಿಪ್ರಾ ? 
ಬಳ್ಳಾರಿ ಬಳಿ: ಚಕ್ರಿ ಕೊಟ್ಟಾರೆ, ಅನ್ನ ಕೊಡ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಈ ನೈಸೂರವ 
ಇಲ್ಲೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಾಸ್ರೀ ! 
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(ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಬೇಟದಾರನಿಂದ) 


ಮಾಂ 


ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರ ಕ್ರೂರ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ ನಾನು ಎಂ. ಎಸ್‌. ನಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಾರಿ ನಾಲ್ಕನೇ ಬಾರಿಗೆ ನಪಾಸಾದ ಸಾಹಸಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಭೇಟಿಮಾಡಲು 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆಗ ತಾನೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ "ಇವನೇ ಇರಬೇಕು ಪತ್ರಿಕಾ ಭೇಟಗಾರ, ನನ್ನ ಭೇಟಿಗೆ ಕಾತುರ 
ನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾದ. “ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ತರಲಿಲ್ಲವೇ? ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಗಲೇ ಅವನ 
ಚಾಣಾಕ್ಷಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಸ್ತಾದೆ. ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ 
ಇವನು ಹೇಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರ್ಕಿ, ಈ ಎಂ. ಎಸ್‌. ನಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಈ ಲೋಫರ್‌ 
ಸೆಕಂಡರೀಲಿ, ನಪಾಸಾದ. ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ. 


" ಕ್ಯಾಮರಾ ಇಲ್ಲ' ಆದರೆ ಫೋಟೋ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಿ. ಭೇಟವರದಿ ಜತೆಗೆ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. 


ಓಹೋ! ಹೀಗಾಗಬಹುದು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ನನ್ನ ಚೌಲದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದ 
ಫೋಟೋ ಪ್ರತಿ ಮಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಶೆ ಬಳಿದರೆ ನನ್ನ ಈಗಿನ ರೂಫಿಗೆ 
ತದ್ವತ್‌ ಸಹಜವಾಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಂದ. 

ಎಷ್ಟು ಥೈರ್ಯವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಈ ಎಂ. ಎಸ್‌. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ದೊಡ್ಡವರು ಅಂತ ಹೆದರುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಇಂತಹವರಿಂದಲೇ 
ಭಾರತದ ಭವಿಷ್ಯ ರಚಿತವಾಗಬೇಕು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಭವಿಷ್ಯ ಭದ್ರ ಎಂದೂ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂತು- ನನಗೆ 


ಮೊದಲನೆಯಸಾರಿ ನಪಾಸಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? 

ಆ ಸಾರಿ ಎದುರು ಕೂತಿದ್ದವನ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೇ ನಾನು ಬರೆಡೆ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ರ್ಯಾಂಕ್‌ 'ಬಂತು. ನನ್ನ ನಂಬರು ಉತ್ತೀರ್ಣ ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬರಲೇಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬರಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೋಡಿ. ಮನಸ್ಸು ಓಡಿದಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಬೆರಳು, ಲೇಖನಿ, ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಹಾಗಾಗಿ ಅಕ್ಷರಗಳು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನನಗೆ ನಪಾಸಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಮುಂಡಿನ ವರ್ಷ ಬರವಣಿಗೆ ಸ್ಪುಟಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ತ್ಲೀನನಾಜಿ. ಈಗ ನಾನು 
ಬರೆದರೆ ಮುತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


“ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ವಿಳಾಸ ಬರಿ” ಎಂದೆ. 


ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ. ಕೋತೀಗೆ ಕೋತಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಅವನ ಮುತ್ತಿನ ಅಕ್ಷರ. 


“ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಹೇಗೆ ನಪಾಸಾಡಿ” ಎಂದೆ. 


“ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನ ದಾಯಾದಿ ಮದುವೆ 
ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಊಟಮಾಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಬರೆದೆ. ರುಕಾ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಬಂತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನೊಣಕ್ಳೈ ಇಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು 
ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಮಲಗಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ತಿಳಿ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಬರೆಯೋಣ ಎಂದು 
ತೂಕಡಿಸಿದೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಗಂಟಿ ಹೊಜೆಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಕೊಡು ನಿನ್ನ ಉತ್ತ 
ರದ ಫೇಪರ್‌ನ ಅಂತ' ಪರೀಕ್ಷಾರಕ್ಷಕ ನನ್ನ ಒಂದು ಹಾಳೆ ಉತ್ತರಪನ್ನೇ ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಏಳು ದಿನ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಐದು ದಿನ ನಡೆಯಿತು. ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಯಿದ್ದರೆ 
ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಬರವಣಿಗೆ 
ಸ್ಫುಟಿಗೊಳಿಸಿದ್ದೆ.? ಎಂದ. 


4 ಮೂರನೆಯ ಸಾರಿ ನಪಾಸಾದ ಬಗೆ? ಎಂದೆ. 


"ಅದು ದೇವರ ಕೆಲಸ. ಮಾಯೆ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಹ್ರು. 
ನನ್ನೆದುರು ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚೂಟಿ ನಿಲ್ವು ಬಲು ಶಹೆಣೆ ಹುಡುಗ. ಅವನು 
ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಬರೆದರೆ ಖಂಡಿತ ರ್ಯಾಂಕು ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಪ್ರಶ್ನಸತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ.. ಅವನ ಕೈ ಓಡಿಸಿದಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಓಡಿಸಿ ಅವನಂತೆಯೇ 
ನಾನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಗಿಸಿ ಅವನಾದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ 
ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಐದು ದಿನಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇಮಾಡಿದೆ. 


“ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ” 


“ ಅವನ ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ” ನಾನು ಸರೀ! ಅಂದರು, 
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ಅರೆ! ಅನ ಶಹಣೆ ಹುಡುಗೆ ಅಂಜಿ? 


4 ಹೌದು! ಅವ ಶೆಹಣೆ ಅಂತಲೇ ಅವರಪ್ಪ. ಶೈರೆಕ್ಟರಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆದರು. 
ಒಂದೇ ನಂಬರ್‌ ಬರೆದಿರೋದು ಒಂದೇ ತರಹಾ ಬರೆದಿರೋದು ಎರಡು ಉತ್ತರ 
ಪೆತ್ರಿಕೆಗಳು ಬಂದಿಜೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರದೊಬ್ಬರು " ಕಾಪಿ” ಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೆ ಅಂತ ಅವರು ಬರೆದರು” 


“ ಅದು ಹೇಗಯ್ಯಾ! ಸಾಧ್ಯ!” 
“ಅಯ್ಯೋ! ಹೇಳೋದು ಮರೆತೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಮಾಯೆ ಅಂದಿದ್ದು ದೇವರ 


ಕೈವಾಡ ಎಂದಿದ್ದು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅನನು ಅವನ ನಂಬರು ಬರೆದ, 
ಅದನ್ನೇ ನಾನೂ ಬರೆದೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ.” 

“ ಆಡೆಗೇನಾಯಿತು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ?” 

" ಅವರಪ್ಪ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಡೇತನಕ ಕಾದಾಡಿ ಹೀಗೀಗಾಗಿರಬಹುದು 
ಎಂದರು. ಕಡೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಫ್ಪಿ ಅವನ ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಹೊರೆಗೆಡವನಿದರು. ಎರಡನೇ 
ರ್ಯಾಂಕು ಬಂದಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ. 

“ ದಿಟ ದಿಟ ಇದು ದೇವರ ಮಾಯೇನೇ ಸರಿ! ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೇ ವರ್ಷ ಈ 
ಸಾರಿ ನಪಾಸಾಗಲು ಕಾರಣ?” 

ಅದು ನಮ್ಮಪ್ಪನ ತಪ್ಪು ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ತೋಟದಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿ” ಎಂದು ತೋಟದಿಂದ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ತಂದೆಯನರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೇಟ 
ಮಾಡಿಸಿದ. 


ಟಿವಲನ್ನೇ ಕೋರೆ ರುಮಾಲಿನ ಹಾಗೆ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟದ್ದರು ಅವರು. ಧೃಡ 
ಕಾಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆ ಧೃಡವಾದ ಮಾಶೆಯನ್ನು ಆತ ಹೊರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇಲಿಯನ್ನು ಹುಲಿ ನೋಡುವಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, 


“ ನೀವೇನೂ ಮಾಸ್ತರಲ್ಲ ತೌಸೇ” ಎಂದು ಗುಟರಿದ. 


“ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ! ಇಲ್ಲಾ! ಆದಕ್ಕೂ ಹೀನವಾದ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ. ಕಂಡವರ 
ಭೀಟ ಪಡೆದು ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಜೀನಿ? ಎಂದೆ, 


« ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೋಬೇಡಿ. ಇವನ ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಸರೀಕ್ಷೆಗೇ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಜಾಣ. 
ಸುಮ್ಮಗೆ ಕೂತರೆ ಪ್ಯಾಸಾಗುತ್ತೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
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ಈ ಸಾರಿ ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರ 
ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದರೆ ನಮಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಆಸ್ತಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೋಯ 
ಲ್ಪವೇ? ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆದನ್ನು ಗಿಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಹೊಂಚುತ್ತಿದ್ದೆ.... 
ಮಹರಾಯಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗೋಣ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ನಾನೂ ನನ 


ತಮ್ಮ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮೂವರಾಜಿವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಆಟಿಗಾರೆನಿಲ್ಲಡೆ ಮಗನನ್ನೇ 
ಕೂತುಕೋ ಅಂಜಿ. 


4 ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂದ. ಅದರ ಮುಂಡಮೋಚಿತು. ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರೆ ದುರ್ಯೋ 
ಧನನ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದು ನಾವು. ಆಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಡಿಕೆ ವರ್ತ ಬೇಸ್ತಿಗೆ ಒಂದು 
ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಎಂದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಸಾವಿರ ಅಡಿಕೆ ಮಠ 
ಇದೆ. ಎರಡು ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಇದೆ. ನಿನಗೆ ಈ ಆಟದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 'ಸರೀಕ್ಷೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಮನೇಲಿ ಆಡ್ತಾ ಇರು 
ಎಂದೆ. 


ನಾಲ್ಕು ದಿನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಆಡಿದ. ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ನೋಡಿ ಆ ಗುಡ್ಡದ 
ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಆ ಅಡಿಕೆ ಕೋಟಿ ಈಗ ನಮ್ಮದು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಆ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ 
ಹೊಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ತೆಂಗಿನ ಕೋಪು ಈಗ ನಮ್ಮದು. ಇರೋನೊಬ್ಬ 
ಮಗ. ಇಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ನಾಲ್ಕುದಿನದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಅಂತೆ ಇವನ ತಲೆ” ಎಂದ. 


ನನಗೆ ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಘಂ ಘಂ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ವಾಹವ್ವಾ! ಮಲನಾಡ 
ದುರ್ಯೋಧನ. ಎಂದಂದುಕೊಂಡೆ. 


“ ಆದರೆ ಆ ದತ್ತು ಮಗುವಿಗೆ” ಎಂಜಿ. 


“ ಅದು ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ತಿಥಿ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಆ ಕಷ್ಟವೂ ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಪ್ಪಿತು” ಎಂದ. ಆತ. 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ... ಈ ವರದಿಯನ್ನು ಯಥಾನತ್ತಾಗಿ 

ಬರೆದು ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಘನ ಸರ್ಕಾ 

ರವು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 

ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇಶ ದೇಶದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೊಡನೆ ಇಸ್ತೀಟಾಡಿ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಖಂಡಿತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ರಕಾಶ್‌. 
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) 
| 
) 
| 
) 


ಯಾತ್ರಿಕರ ಸತ್ರ 


(೨) 


ಬಜಾರ್‌? 0 ಬ ಸ್‌ ಆ ಟ್ರಾ, ನ? ದ್‌ ದ್‌್‌ “ಹಿಂಗ್‌ 


ಟನ್‌ ತೆ್‌ 
ರ್‌ ಗ್ಯಾನ್‌ ನ 


ES 


ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟೆವು. ರಾಜ ಚಂದೀ ಇಬ್ಬರೂ ಶುರುನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿರುಸಾಗಿ 
ಸೈಕಲ್‌" ತುಳಿದು ನಾನವರನ್ನ ಸೇರೊಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಭಾಲು ಘಂಟಿಯಾಯ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಚಂದಿ ನನ್ನೋಡಿ 
ಎದ್ದು 
[*) 


"ಅಯ್ಯಾ ನಿನ್ಫಟ್ಕೊಂಡು ನಾವು ಯಾತ್ರೇನ ಪೂರೈಸಿದ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಏನು, 
ನಡಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯಾ ಇಲ್ಲ ಉರುಳು ಸೇವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯಾ?” ಅಂತ 
-ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. 


ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು “ಲೋ ಈಗಲೇ ಸುಸ್ತು ಮಾಡ್ಕೋ ಬಾಕ್ಟೋ. ಓದಿಕ್ಟೀನೋ 
ಆನೆ ಮೊಲದ ಕಥೇನ? ನಾನು ಆಮೆ ಹಾಗSlow & Steady ಕಣೋ” 
ಅಂದೆ. 


ಚಂದಿ “ಸುಮ್ಮಿರೊಲೋ ಅಡ್ಲೂಲಜ್ಞಿ, ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳ 
ಬೇಡ? ಅಂತ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ. 


ರಾಜ ಎದ್ದ. “ಓಹೋ ಬಂಡ್ಲೇನಯ್ಯಾ? ನೀನೆಲ್ಲೋ ಹಿಂತಿರುಗಿ ವಾಸ 
ಸಾದಿ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಏನು ಸುಸ್ತೇನೋ ಆಗಲೇ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದಿ “ಲ್ರೋ ನೋಡಿದಿಕೇನ್ರೋ ಆ ಟಿನ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ? ಅವನು 
ನಮ್ಮೆವರೆಸ್ಟ್‌ ಹಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಮರ್ಯಾಜಿ! ರಾಣೀನೂ ಕಳಿಸೋಡದೇ 
ನಂಪ್ರಸಾದೂ ಕಳ್ಳೋದೇ--ಕಡೇಗೆ ನಮ್ಮನೇಲಿ ನಾಣಿ ಮೊನ್ನೆ ಸೇಪರ್ರೋತ್ತಾ 
“ ನೋಡ್ಡೇನಣ್ಣಾ, ಕಡೇಗೂ ನಮ್ದೇಶ್ಟೋನೇ ಹಕ್ಟಿಟ್ಟಾಹಿಮಾಲಿಯಾನ?” ಅಂತ 
ನನ್ನ ತಿರಸ್ಕಾರವಾಗಿನೋಡಿದ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಟಿನ್ಸಿಂಗೆ ಪೆನ್ಸ್ಟನ್‌ ಬೇರೇ ಕೊಡ್ತಾ 
ರಂತೆ ಇನ್ನೇಲೆ--ಒಳ್ಳೇ ಖುಷೀಜಾಬ್‌ ಕಣ್ರೋ “ಅಂತ ಹರಟದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನಂಜಿ? ಹೌಜೋ, ಇದುವರಿಗೂ ಯಾವನೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಹುಟ್ಟಾ 
ಗ್ಲಿಂದ ಗೆದ್ದಿಲ್ಲ ಹಿಮಾಲಯಾನ ಈ ಭೂಪತಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೂ ಬೇಡ್ರೇನೋ 
ಸಂಭಾವನೇ? ” 


೧೩೭ 1) 


ಆಗ ರಾಜಾ ನನಗೆ “ಲೋ ಗುಲ್ತು ಜಾಯಿಮುಜ್ಜೊ. ನಮ್ಮೆ ನಾರದ, 
ವಸಿಷ್ಟ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಕೌಂಡಿನ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಎನರೆಸ್‌ "ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ತಃ 
ಕರ್ಮ ಮುಗಿಸಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಿ ಕಕ್ಕೆ" ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ “ದೋಕ್ಯೆಗೆ 
ಇಳಿದು ಪುನಹ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೇಗೆ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್‌ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದ್ದರಂತೋ! ಈಗ್ಲೂ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ವ್ಯಾಸ ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದಾರಂತೊ, 
ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲಿ ಈ ಬೆನ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೆತ್ತಿದ್ದು ಏನು ಮಹಾ? ಅದೂ ಮೂರನೇ ಸಾರಿ 
ನಾನು 8 P.S. ತಕೊಂಡ ಹಾಗೆ” ಅಂದ. 


ಚಂದ, “ಹೌದೋ. ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಒಂದಾರು ಮೈಲಿ ಇದ್ದೀ 
ತೇನ್ರೋ? ನಂಜೆಂಗ್ಳೂರ್ನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವರದಿಂದ ಬಸವನಗುಡೀವರೆಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ದೂರ! 
ಹಾಗೇನೇ ಅದ್ಯಾವೊನೋ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರೆ ಕೆಳಗಿಳಿದನಂತೋ-- 
ಅದೂ ಒಂದು ಸಂಜರೆದಲ್ಲನಿತುಕೊಂಡು. ಅನನಿಗೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ವಾಲಗ! ನಾನು 
ನಿತ್ಯ ನಮ್ಮನೆಯಿಂದ ಫ್ಯಾಕ್ಟ ರೀಗೆ--ದಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಆಗೋಕೆ ನೊದಲು--?) ಮೈಲಿ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟೊಂಡು ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿದರೂನೂ, ಒಂದ್ಳೈ ದು ನಿಮಿಷ ಲೇಖಾಪ್ರಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀ 
ಗೇಟೇ ಬಂದು. ಅವಶ್ನಿ ನಕೂಲಿ ಖೋತಾ: ಅನ್ಯಾಯ ಕಣ್ರೊ (ಈ Vertical, 
ಗೂ Horizontal ಗೂ ಇರೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಅಂತ ಶಪಿಸಿದ. 


ಈ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡೋಕೆ ದಾರಿಯೇನೂ ತೋಚದ್ದ 
ರಿಂದ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟ ರಫಿ ಒಂದು ಎರಡೆತ್ರಿನ ಬಂಡಿ ಒಂದು ನಿಲ್ಲು 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 'ಗೌಡ್ಕ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು - ಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ 
ಇರಬೇಕು- ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಸೂಟ ಕ್ರಾನಿನ ೨೦ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗ ಇದ್ದರು. 
ಗೌಡ ಹುಡುಗ ಇಬ್ಬರು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದರು. ಗೌಡ ಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು. 


4 ನಿಮ್‌ ದ್ಯಾವ್ಸೇಸ (ಸ ಸ್ವಾಮೀ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಆ ಸೂಟಿನ ಹುಡುಗ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಸುಮ್ಮಿ ್ನಿರಪ್ಪಾ ಸೀನು.” ಅಂತ ಗೌಡರೆ ಕಡೆ ಹುಬ್ಬೆ ಗುರಿಸಿ, 
ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ Where are you coming Saar 1” ಅಂತ ಲದ. 
ಗೌಡನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜಂಭ ಉಕ್ಕಿತು. “ಸ್ವಾ ಮಿಇವ ನನ್ಮಗ ಬುದ್ಧಿ. ಮೈಸೂ 

ರಿಂದ ರಜಕ್ಕೆ ಬಂದನ್ನೆ. ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಕಳಾಸ್‌ ಓತ್ತಾನೆ” ಅಂತ ತನ್ನ ತಂಬಾಕು 
ಹಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಜಿರಿಷ್ಟು ೫ ಸವ ಯಾವೂರು ಬುದ್ದಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 


4 ಅದೇಸ್ಪ ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು ಅವರ್ನ” ಅಂತ ಮಗ ಗೌಡನ್ನ ಗದರಿಸಿ, 
ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆತಿರುಗಿ. 

“ ವೇರಾರ್ಯೂ ಕಮಿಂಗ್ಸಾರ್‌” ಅಂದ. 

“ನಾವು ಬೆಂಗ್ಳೂರು. ಹೀಗೇ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನ ಸುತ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ” ಅಂದೆ, 


೧೮ 


ತಲಕಾಡಿಗೆ” ಅಂತ ಸೇರಿಸಿದ ರಾಜ, 


“ಅಂಗಾರೆ ಬನ್ನಿ ಬುದ್ದಿ. ಈ ಗಾಡ್ಯಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೈಸೊಕಲ್ಗೊಳ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಹಾಕಿ ಕುಂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದತ್ತು ಮೈಲಿ ನನ್ಮಳ್ಳಗೋಗಾ ಇನ. ಅಲ್ಲಿ ವಕೀ 
ಸುದಾರಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂತಾ ನಮಗೆ ಕೇಳಿ ಆ ಗೌಡ ಗಾಡೀ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಲೇ 
ಬೈರ, ವಶೀ ಮುದರ್ಕೊಳ್ಳೇ. ಈ ಸ್ವಾನ್ಲೋಳ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಳ್ಳೀಕ್ಕ 
ಕ್ಯೊಂಡ್ವಾಗಾನಾ? ಅಂತ ತನ್ನ ಹೆಂಡೆತೀಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 


ನಾನು ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳೋದರೊಳಗಾಗಿ ರಾಜಾ ಚಂದಿ 
ಆ ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಕಳಾಸ್‌ ಹುಡುಗನ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನ ಗಾಡೀಗೆ 
ಎಶ್ತೆ ತಾವೂ ಹತ್ತಿ ಥಿಂತರು --ಓಟಕೆಟ್‌ ತಕೊಂಡು .T.C.(9 Standing 
Sea: ನಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ಲಾಗೆ. ನನಗೆ ಏನೋ ಹೇಳೋಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು. ನಾಲಿಗೆ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಕೊಳೆಗಾಗಿ ರಾಜಾ ಕೈಚಾಚಿದ. ಚಾಚಿದ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಗಾಡೀಗೆ ನಾನೂ ಹತ್ತಿದೆ. 


ಗಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. 


ಗೌಡ ಸುರು ಮಾಡಿದ" ಬುದ್ದೀ, ಅದೇನ್ಬುದ್ದೀ ಅದು? ನನ್ಮಗ ಹೇಳ್ತಾನೆ 
ಏನೇನೊ. ಇನ್ನೈದು ವರ್ಷದಾಗೆ ಹಿಂಗಾಗ್ತದೆ ಹಂಗಾಗ್ರದೆ, ನಾನ್ಹಿಂಗ್ಮಾಡ್ಜೇಕು 
ಹೆಂಗ್ಕಾಡ್ಸೇಕು. ಅಂತ ನಾವು ಅನ್ನೆಡ್ಡು ತಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕಸುಬನ್ನ ಇನ್ನೆಂ 
ಗ್ಬುದ್ದೀ ಮಾಡ್ದೆ ಕು? 

“ ಐಲರ್ಸ್‌ ದೆಂದಿ ಸೈನಿಯರ್‌ ಪ್ಫಾನ್ಸಾಠ್‌” ಅಂದ ಹುಡುಗ. 

ಆ ಇಗ್ಲೀಸ್‌ ಕಳಾಸ್‌ ಬೃಹಸ್ಥ ಸ್ಪತೀಗೆ ಕನ್ನಡ ಸುತರಾಂ ವಾರೆತು ಹೋಗಿ 
ದಾಗೆತ್ತು. 


ಎ 
& ವಾಟ್ಟಿಡ್ಯೂಲರ್ನ್‌ 1? ಅಂತ ತಕ್ಷಣ ಚಂದಿ ಆ ಹುಡುಗನ್ನೇ ಕೇಳಿದ. 
ಚಂದಿ ತನ್ನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದ್ದು ಈಗ! ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಕಳಾಸ್‌ ಹುಡುಗ ಪುನಃ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಜ ಸುರುಮಾಡಿದ. “ನೋಡಿ ಗೌಡ್ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. 
ನಮ್ಮ ಸರ್ಠಾರದವರು ಬಹಳ ಐಚಾರಣೆಮಾಡಿ ಕೆಲವು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ನೋಡಿ-ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲ. ಜನ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ 
ನಮಗೆ ದರಿದ್ರ. ಕಣಜದಲ್ಲಿ ಭತ್ತ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಅಕ್ಕೀಗೆ ತಿರುಸಕ್ಕೆ ಜೊಟೀವಿ: 
ಅದು ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ಭೂಮೀಲಿರೋ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ನಾವು ಸಡಬೇಕಾದ ಶ್ರಮ 
ಪಟ್ಟು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ದರಿದ್ರ? ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಬೆಳೆ 
ನಮ್ಮ ಬಲ ನಮಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗೇನೇ. ಜನಕ್ಕೆ ತರಪೇತುಮಾಡಿ ಭೂಮಿ 


೧೯ 


ಯಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥ ಬೆಳೆಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು, ಇದಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ವಿಧವಾಗಿ... 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಗೌಡ “ ಅಂಗಾರೆ ಬುದ್ದೀ ನನ್ಮು ಪುರಾಣದಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲಾ. 
ಪಾಂಡನರೂ ಕೌರವರೂ ಅವರ ಸೈನ್ಯ-- ಅದೆಷ್ಟೇ ಬೈೆರೀ 1 ಅದೆಷ್ಟೋ ಅಕ್ಷೋ 
ಇಣೀ ನಂತೆ--ಯವ್ಹೈಯ್ಯ! ಅದ್ವ್ಯಾಂಗ ಬುದ್ದೀ ಅಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಊಟ, ತಿಂಡಿ 
ಬಟ್ಟಿ ವದಗಿಸಿದ್ರು? ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 


ನಮಗೆ 1, ಸ ೮, ಪರೀಕ್ಷೆ! 


ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ನೋಡಿ ಗೌಡ್ರೆ, ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಕೌರವರಿಗೆ-- ಏಕೆ. ಆ 
ಕಾಲದ ಜನಗಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಬಲ ಅಂದ್ರೆ ಜ್ಲವಬಲ. ಆಗ ನೋಡಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ 
ತನ್ನ ಕಸುಬನ್ನ ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಜೀವಾನೆಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಧಾರೆ ಎರಿಯೋನು. ಆ 
ಭಾರತದ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೈತಾ ಕೂಡ ಕತ್ತಿಹಿಡಿದಿದ್ದನೋ ಇಲ್ವೊ- ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಭೂಮಿ ನೇಗಿಲೇ ಪ್ರಪಂಚ, ಈಗ ನೋಡಿ-ಒಂದು ಹೆಳ್ಳೀಲಿ ನೂರು ಜನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಲಾಯಖ್ಬಾದ ಆಳುಗಳಿದ್ರೆ, ಅನರಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಖಾಯಿಲೆ- ನೇಗಿಲು 
ಹಿಡಿದರೆ ಕೈನಡುಕ! ಮಿಕ್ಕ ಐವತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ಇಪ್ಸತ್ತೈದು ಜನ ಮಿಷನ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ದಾಖಲು ಸಿನಿಮಾ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಬಿಡಲಾರ್ರು. ಹೆತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ 
ಸರ್ಫಾರಿ ಕೆಲಸಜೇಕು--ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಓದಿ ಹಳ್ಳೀಗೆ ಬರೋಕೆ ಅವರಿಗೆ ಹೀನಾಯ. 
ಸರಿ. ಇನ್ನೈದು ಜನ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಪಾರ್ಟೀ 
ಗಿಳೀತಾರೆ. ಇನ್ನು ಹೆಳ್ಳೀಲೆಷ್ಟು ಜನ ಉಳಿತಾರೆ? ಹೆತ್ತು ಜನ. ಇದರಲ್ಲಿ ಐದು 
ಜನ ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿ ವ್ಯಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುತಾರೆ. ಮಿಕ್ಕ ಐದು ಜನಕ್ಕೆ 
ವ್ಯವಸಾಯದ ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರು ಬೇರೇ ಉಪಾಯನಿಲ್ಲೆ ಅರ್ಥ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದಿರೋದು. ಅವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ, ನಾವು ಉದ್ದಾರ 
ವಾಗ್ಗೇಕು. ಹೇಗೆ?” 


ಗೌಡ ಐದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ “ ಹೌದೂ 
ಬುದ್ದೀ....? ಅಂದ. ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೇಲಿ ಮುಳುಗಿದ. 


ರಾಜ್ಯ ಚಂದ ಬೈರೀ, ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಕಳಾಸ್‌ ಹುಡುಗ ಸುಖವಾಗಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. 


ಕೇಫ? 


೨೦ 
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ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪುಲ್ಲ 


OTT 
| 


il 


| ng CBRL) Rovere gto 


ರಂಗಜ್ಜಿ ಖಂಡಿತ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಆದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು | 


ಬೇಸಿಗೆರಜಾಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದು ರಂಗಜ್ಜಿ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದ್ದಳು, 
ನನಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಲಾಯರ್‌ ಚಾಕರಿಮಾಡಿ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಕೊಡಿಸಿದ ಉಡುಪಿ 
ಅನ್ನ ಹೆಗಲು ತಿಂದು ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ರಂಗಜ್ಜೀನ ನೋಡಿದ ಹಾಗೂ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಹಳ್ಳಿ ತುಪ್ಪ ತಿಂದ ಹಾಗೂ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಕೊಂಡೆನಕಹಳ್ಳೀಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮೂರು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ತಿಂದು ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಬೆಲ್ಜು ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದು 
ಕಂಡು ಆಯ್ಯೋ! ದೇವರೇ? ಇನ್ನು ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರ, ಒಂಭತ್ತು 
ಮೊಳದ ಪಂಚೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ನ ಎಂದು ಬೆದರಿ. 


ಕಫಿವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವ, ರಂಗಜ್ಜಿಯ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ, 
ಅಮಲ್ದಾರರು ತಾಲೂಕಿಗೆ ಜವರಾ ಬಂದೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾಡಿದ್ದು 
ಬರ್ತಿನಿ ಎಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಕೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದೆ ಒಬ್ಬನೇ. 
ಕೆರೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಂಟೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ತಿಳಿಯಾದ ಆಕಾಶ. ಹಸುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೋಪಾಲಕರೆಲ್ಲಾ ಸಿಳ್ಳುಂಗೋವಿ ಊದುತ್ತಾ ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಫಳ ಫಳ ಅಂತ ನಿನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಏನು 
ಅಂತ ನೋಡಿದರೆ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಬೆಣಚುಕಲ್ಲು. ಸುಮಾರು ಮೂರಂಗುಲ 
ಉದ್ದೆ, ಎರಡಂಗುಲ ದಪ್ಪ, ಒಂದಂಗ್ಳುಲ ಅಗಲದ್ದು. ಎಷ್ಟು ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು 
ಅಂತೀರಿ? ಎಷ್ಟು ಹೊಳಪಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಳೆಯಲ್ಪ ಟ್ಟು "ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ತೇಯಲ್ಪ ಟ್ಟು ಹಾಣೆ ಕಾಣೆ ಆದರೆ ನೋಡಲು 
ಬಲು ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇಳಿಯುವ ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಯಾವುದೋ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೊಳಪಿಸಿ ನನ್ನ ದೃ ಸ್ಬಿಗೆ ತಾಕಿಸಿತ್ತು. ಕ್ಸೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ 
ಮ ದುತ್ವವನ್ನೇ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಾ, ಮನೆಗೆ 
ಹಾತಿರುಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾದುದು, ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೈಯಾಡಿ 

ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದು. 


ಹ 


ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. 


ಊಟ ಆಯಿತು. ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ರಂಗಜ್ಜಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ರಂಗಜ್ಜಿ 
ಮಗ್ಗಿನಜಡೆ ಹಾಕಿ Ws ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಅಮಲ್ಹಾರರ ಎರಡನೇ ಹೆಂಡತೀನೆ 
ಆರತಿ ಹಾಡು ಹೇಳಿದ್ದು--ನನ್ನ್ನ ಚೌಲವನ್ನು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಮಾಡಿದ್ದ ಲಾಡುವನ್ನು ಕೋತಿಗಳಿಗೆ ಕೂಡ ಹಂಚಿದ್ದು, ನನಗೆ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ಶ್ರೀ ಬರೆಸಲು ಪುರೋಹಿತರು ಉಂಗುರದ ಬೆರಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ನಾನು A ಬರೆದಿದ್ದು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗ 
ಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. 


ಅಂದ ಹಾಗೇ ರಾಮು! ಹಾಳು ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿ ನೀನು ಜೀವರ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡೋದನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ ಸ್ವದಿಯೇನೋ ವಕು ಮುದುಕಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಏಕೆ 
ನೋಯಿಸೋದು ಅಂತ ಕಜ " ಉಂಟೆ! ರಂಗಜ್ಜಿ. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಮಾಡಿ 
ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸೋತನಕ ಒಂದು ಉದ್ದರಣೆ ನೀರೂ ಕುಡಿಯುಲ್ಲ ಎಂದಿ, 


“ ಅಶ್ಚತ್ಥಾಮೋ ಹತಃ” ಎಂದಂತೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೆ ಅದನ್ನೂ 'ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೇ? Ke ನೀರಲ್ಲನಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಉದ್ದ ರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಮ 


ಹಾಗಾದರೆ ರಾಮು! ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ. ಶಾಮಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ, 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೀನೇ ಮಡಿಯಾಗಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. ನಮ್ಮನೆ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ತಲತಲಾಂತರದಿಂದ ನಿತ್ಯಾಭಿಷೇಕ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ರಂಗಣ್ಣೋರಿಗೆ 
ಹೇಳೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನೆ ಇದೀಯಲ್ಲ. ನೀನೆ ಮಾಡಿಬಿಡು ಅಭಿಷೇ 
ಕಾನ ಎಂದಳು. 


ನನಗೆ ಹಿಂದಿನಕಾಲದ ಪೂಜಾ ನಿಧಿ ಮರಿತಿತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟೀಲಿ 
ನಮ್ಮನೆ ದೇವರನ್ನು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕಿ ಬೀಗದ 
ಕೈ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಈ 
ಮಂತ್ರಗಳನ್ನೇ ಪಲುಕುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು 
ಮೈ ಅವಾರ ಹೂ ಚಲಚಲ್ರೇ ಎಂದು ಸಲುಕುತ್ತಾ ಹೋಗುವಂತೆ. ನಾನು 
ಓಂ ತದಾತ್ಮಂ, ಓಂ ತತ್ಪತ್ಯಂ ಓಂ ತತ್ಸವಿತುರ್ವರೇಣ್ಯಂ ಎಂದೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಪಾದ 
ಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಭಾನುವಾರ ಪೂಜೇಗೇನು ಕಡಿಮೆ. 
ಮಾಡಿಯೇಬಿಡುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ರಂಗಜ್ಜಿಗೆ ಅಭಯ ಹೇಳಿದೆ. 


ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಚ್ಚೆ ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟು ದೇವರ 
ಮನೇಲಿ ಪೂಜೇಗೆ ಕುಳಿತೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ, ಅದಕ್ಕೂ ಗಟ್ಟ 


೨.೨ 


ಯಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದ್ದ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಬೇಕು 
ಸಂಪುಟದಿಂದ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ತೆಗೆಯಬೇಕು-- ತೆಗೆದೆ. ಅಭಿಷೇಕದ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಟ್ಟಿ. 
ಆಗಲೇ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ಒಂದು ಕೆಂಜೇಳು. ಅಭಿಷೆಸಕದ ತಟ್ಟೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ! 
ನನಗೆ ಆಗ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ತೆಗೆದು ಚೇಳಿಗೆ ಮೋಕ್ಷ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಆಗಲೇ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಚುಪ್ಪಾಚೂರಾದ್ದು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸ ಹತ್ತಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಾ! ತಲ ತಲಾಂತರದ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ. ಈ ಚೇಳಿನ 
ತಲೆಗೆ ತಟ್ಟಿ ಹೀಗಾಗಬೇಕೇ? ಇದು ರಂಗಜ್ಜೀಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಎಷ್ಟು ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಾಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಚೇಳು ಕಂಡಿದ್ದರೆ, ಲೇ! ಚೇಳು ಛೇಳು 
ಎಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡುತ್ತದೆ. ಆ ಬೊಬ್ಬೆಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಜೇಳು ನನ್ನನ್ನೇ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಾಕೆ ಚಾಮರ ತಂದು ಮುಖ ಶಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಬೀಸಿದರೆ ಚೇಳು ಪರಂಧಾಮವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಚಾಮರವೂ 
ಶುದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇಲ್ಲಿ ಈ ಅನಾಹುತ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಿನುಮಾಡೋದು. 


ಆಗ ಜ್ಞಾ ಪಕಬಂತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕೆರೆ ಅಂಚಿನ ಬೆಣಚುಕಲ್ಲು. ಕಿರು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ, ಮರು ಯೋಚನೆಮಾಡದೆ ಅದನ್ನು ಕಿಟಕೆಯಿಂದ ತಂದೆ. ಅಭಿಷೇಕ 
ಮಾಡಿದೆ. ಸಂಪುಟಿದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. 


ಇನ್ನೇನು ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನೀಳೈ ಜಿಲೆ ತೊಟ್ಟು 
ಮುರಿಯೋದು ಎಂದಿದ್ದಾಗ ಘಮ ಘಮ ಎಂದು ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದರೆ ರಂಗಜ್ಜಿ ಹುಗ್ಗಿ ಪಾತ್ರೆ ತಂದು ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಏನು ಕಳೆಯ ರಾಮು ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗ ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಹಾಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುರಿದು ದೃಷ್ಟಿ 
ತೆಗೆದು ಹೋದಳು. 


ಬೇಗ ನೈವೇದ್ಯಮಾಡಿ, ಮಂಗಳಾರತಿಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಅಂತಹಾ 
ಹುಗ್ಗಿ ಅಷ್ಟು ರುಚಿಯಾದದ್ದು ನಾನು ತಿಂದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಗಡದ್ದಾಗಿ ತಿಂದೆ. ಹಲ್ಲಿ 
ಗಂಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಗಳುಗಳನ್ನು ಕಾಫಿಯ ಮೂಲಕ ನುಂಗಿದೆ. 


ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ಬಂದರು. “ ಅಮಲ್ದಾರರು ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು. ನಾನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದರಕಾಸ್ತು 
ಜವಿಸಾನನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಶಿಫಾರಸುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ರಂಗಣ್ಣೋರ ಹಾಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೋಬಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಶಾನುಭೋಗರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ, ಅಮಲ್ದಾರರು 


೨೩ 


ಬೇಡನೇಬೇಡ ಎಂದು ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಪವಿತ್ರ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮದ ಪೂಜಾ ಫಲ. ಇಂದು ವರಕೊಟ್ಟಿತು.” ಎಂದರು. 


ತಃ ತ ತ 


ನಡೆದಿದ್ದ ನ್ನ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದರೆ ಖಂಡಿತಾ ಒಪ್ಪುಲ್ಲ ರಂಗಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಅದಕ್ಕೆ ಮೌನತಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಗೂ ನಾವು ಆವಾಹನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲೂ 
ಡೇವಕೀ ಇರುತ್ತಾನೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೂ ಗಂಗಾ ನೀರಿನಿಂದ ತೋಯ್ಲ್ಸಕರೇ ಸಾಲಿ 
ಗ್ರಾಮ, ಕೆರೆ ನೀರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದರೆ ಅಲ್ಲಾ ಎಂದು ಎಲ್ಲೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಸುಮಾರ್‌ 





ಆ ಖೂನಿ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿ ಸಿಗೋತನಕ ನೀನು ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲಪ್ಪಾ ! 


೨೪ 


SSMS MMMM 
* ಭಲೇ! ವಸ್ತಾದಿ!! ೬ 
Ee ee ee ೫ನ 








ಅವನನ್ನ ಕಡಿದಕೆ ಸುಮಾರು ಅರು ಜಟ್ಟಾ ತುಂಬ ಬಹುದು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆ ಅಘೋರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ-ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಕಂಡಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎದುರಾಳಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ನರ ಮನುಷ್ಯನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ಕಡಿದರೆ ಎರಡೇ ಜಟ್ಟಾ ತುಂಬುವಂತ 
ವನು, ಆದರೂ ಪಾದರಸದಂತೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎದುರಾಳಿಯ ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ. ಧಡಿಯ ವಸ್ತಾದಿ 
ಕೊಯ್ಸುಟ್ಟಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಎಷ್ಟು ರೌದ್ರವಾಗಿ ರಾಗವಾಗಿ ಬೋಲ ಬೋಲ 
ಮಾಡಿದ ಅಂತೀರಿ? ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಬೇನೆ ಬಂದವರ ಮುಖಾನೇ! ಅಯ್ಯೋ! 
ಪಾಸ! ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತೋ ಪಾಪ! ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೊರವ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ನಗುಕೈೆ ಶುರುಮಾಡಿದ. “ಏಕೋ ಹಾಗೆನಗ್ರಿ. ಎಂತಹಾ 
ಪಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ಧಡಿಯ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೋ?” ಎಂದೆ. 


ಮೊದಲನೆಯ ರೌಂಡ್‌ ಮುಗಿದ ಗಂಟೆ ಜಾರಿಸಿತು. 


"ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೆ! ಚೆನ್ನಾಗಿನೋಡು! ಥಡಿಯನ ಕ್ಸ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಇದೆ ದಿಟ. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನೂ ಅವನ ಕೈ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿಸ್ತಾ ಇದಾನಯೇ 
ಹೊರ್ತು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತಿರುಚುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಧಡಿಯ ಈ ರೀತಿ 
ಮುಖ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಬಲು ದಿನ ತಯಾರಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಹಾಗೆ ವಿಕಟವಾಗಿ ಕೂಗಬೇಕಾದರೆ, ಹಾರ್ಮೊೋಫಿಯಂ ಹಿಡಿದು 
ಸಂಗೀತ ಕಲಿತಿರಲೇಬೇಕು. ಅಥವಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಕಲಿಸಲು ಇವರುಗಳೇ 
ಒಂದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೇನೋ? ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಅಂದ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ರೌಂಡ್‌ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು ಧಡಿಯ ಅಂಗತನಾಗಿ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಟಾಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಕಿರಿಧಡಿಯ. ತಕ್ಷಣ ದೊಡ್ಡ ಧಡಿಯ ಬಲಗಾಲನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಎತ್ತಿದ. ಪಾದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪಾದರಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುಚಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದ. ದೊಡ್ಡ ಧೆಡಿಯ ತಿರುಗಿ ಶುರು, ಬೋಲ ಬೋಲಕ್ಕೆ !! ಆದಕ್ಕೆ ಅನನೇ 
ತಾಳ ಹಾಕಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದ. ನೆಲವನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ. 


ವಿಜಿ 


ಆ ನೆಲಕ್ಕೇ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕಕ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರೋ ನಿನೋ ಅಖಾಡಾದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ 
ಡಬಡಬ ಶಬ್ದ 


ಆದರೆ ಆ ಬೂಡ್ಸನ್ನ ತಿರುಜೋವಾಗ ಚಿಕ್ಕಥೆಡಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀಹುಷಾರಿ ಆದ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆ ಬೂಡ್ಸಿನ ಅಟ್ಟೀನೇ ತಿರುಚಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಧಡಿಯ 
ಎಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿರಬೇಕು ಎಷ್ಟು ಕ್ಸ ಚಳಕ ಇರಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಅವರ 
ಗುಪ್ತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಎಂದೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು. 


ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವಸ್ತಾದಿಗೂ 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಂತೆ, ಈ ನಾಟಕ ಆಡುಕ್ಕೆ--ಆ ಕೆಪ್ರಿಗೆ ಕೂಡ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಂತೆ.? ಅಂತ 


ಹದಿನಾರು ಕುರಿ ತಿಂತಾನಂತೆ ಧಡಿಯಾ ಎಂದೊಬ್ಬ. 

ಎಂಟು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ತಿಂದಿರುವೆನು, ಹಡಿನಾರು ಆನೆಗಳನ್ನೂ ನುಂಗಿರುವೆನು 
ಎನ್ನುವ ಕತೆ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು, ಇನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಾಗ. 

ಭಲೆ! ವಸ್ತಾದಿ!! ಈ ನಾಟಿಕ ಹೊಡೋದನ್ನ, ಈ ದುರ್ಭಿಕ್ಷಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೂಡಿ 
ಹೆಣ ಸುಲಿಯುತ್ತೀಯಲ್ಲ! ನೀನೇ ಧೀರ, ನೀನೇ ರುಸ್ತುಂ ನಿಂದಂದುಕೊಂಡೆ. 


—ಬಚ್ಚ, 





ಇವರೇ! ಶಾಂತಿ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಅಮೋಫೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದವರು, 
ಓಹೋ! ನಂತರವೇ ಅಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಯ್ತ ಬ್ಲನೇ? 


೨೬ 


ಅ ಎನೂ ಆನು ಇತತ ಆಯಾ ನಾ ಪಾವಾ ಇದಾ ಇಳಾ ಇತರಾ ಕ್ಕ 


ಕೈ 

i ನಮ್ಮಗ್ಗಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ i 

೨ ಹನ ಹು ಎವಾ ಆದರು ಕ. ನಾರಾ ನಾ ಎವ ಎನ ೪ 
ವಾರಾ ಅ ........ 

“ ಲೋ ಬಂಡ್ಯೀನೋ!” 

“ಬಂದ್ಯಾ ಮಗೂ, ಬಾ” 

" ಭಾರೋಲ್ಲೀ, ಎಲ್ಲೋ ಪೇಪ್ರು?” 

4 ತಗೋಪ್ಪಾ.... ಬಹಳ ಸುಲಭ? 

“ ಏನೋ ಸುಲ್ಬ? ಬಾರೋಲಲ್ಲಿ” 

“ಕ್ಲಿಯರ್‌ ಮಾಡಿದೀನಪ್ಪಾ” 

“ಲ ಆ ಕನ್ನಡ್ಚ ಕೊಡೇಲ್ಲೀ” 

"ಅಯ್ಯೋ ಕಈಗೇನೋತ್ತೀರೀಂದ್ರೆ; ಮಗು ಊಟ ಮಾಡ್ಗಿ. ಮುಖ 


ನೋಡೀಂದ್ರೆ ಎಷ್ಟೈಂಪ್ಲಿದೆ!” 


“ ಊಟ ಆಮೇಲ್ಮಾರೋ, ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಉತ್ರ ಹೇಳ್ಸಾ” 

“ಫಸ್ಟ್‌ ಕೊಪ್ಲೇಗೆ ಆಕ್ಟೇಜ್ಛರ್ವೀದೀನಪ್ಪಾ” 

“ ನಿನೋದು ಫಸ್ಟ್‌ ಕೊಪ್ಲೆ? ನಿನ್ಸಿಂಡ! ಕೊಶ್ಚನ್ನೋ ಗೂಜೆ! ಕೊಶ್ಚನ್ನು!” 

“ ಊ....ಅಜೀನಪ್ಪಾ, ಕೊಕ್ತೆಚ್ಚನ್ನು, ಅದಕ್ಕಾರ್ರೇ........” 

“ ಕೊಶ್ಚನ್ನೋ ಕತ್ತೆ!” 

“ಥೂ ಸುಮ್ದಿರೀಂದ್ರೆ, ಮಗು ಜಿವರಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಂದಿರೋದ್ಯಾಣೊಲ್ಟೇಂದ್ರೆ?” 

“ಲೇ....ನೀನ್ಸುಮ್ನೆ ನಿನ್ನ ಆ ಹಾಳು ಸ್ಸೆಟ್ಟರ್ನ ಹೊಲೀತಾಇಶ್ತಿಯೋ, ಆ 
ಹೆ 


ಉಣ್ಣೆ ದಾರ್ಮುಂಡೇನ ಬಾಯಲ್ತುರಕ್ಕೋ?....ಈಗ (ಕೋ? 


“ ಕೊಶ್‌.... ಕೊಶ್ಚನ್‌” 
“ಆ, ಸರಿ, ಎಲ್ಲಿ ಏನೋ ಫಸ್ಟ್‌ಕೊಶ್ವನ್ನು?....ಊ...." ಅಶೋಕನು 


೪99299 


ಯಾರು? ಅವನ ತಾತನ ಹೆಸರೇನು? ಅನರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳೇನು?' ಓಹೋ! 
ಅಶೋಕನು ಯಾಕೋ?” 


Kk ಅಶೋಕ್ಲೇನಪ್ಪಾ?” 
“ ಊನ್ಯೋ ಅಶೋಕ.” 


“ ಅಶೋಕ್ನೇ? ಓ ಅಶೋಕ್ನೇನಪ್ಪಾ? ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ? ಅಡಿ ಸಾಲು ಮರ 
ಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟವನು, ಭಾವಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿಸಿದವನು, ಛತ್ರಗಳನ್ನು....” 

“ ನಿನ್ನ ಪಿಂಡವನ್ನು ತಿಂದವನು...” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಥೂ ಥೂ, ಸುದ್ನಾರೀಂದ್ರೆ! ಚಾ ಮಗೂ ಕೈಕಾಲ್ರೊಳ್ಳು 
ಊಟ ಮಾಡು....ಅಮೇಲಾನಗ್ಲೀಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ್ಮ ದ್ಭಾಂತ” 

* ನಂಗ್ಚಸ್ಟಿ ಲ್ಲಮ್ಮ'” 

“ ಅಶೋಕನು ಯಾರೋ?” 

“ ಯಾಕೋ ಹಸ್ಟಿಲ್ಲ? ಏನ್ತಿೀದೆ ಮಗೂ?” 

“ ಅಶೋಕನು ಯಾಕೋ?” 

“ ಫರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಮ್ನೋರ್ಕಗ ವೆಂಕ್ಟ ಅವನ್ನ 
ನೇಗೆ ಕಕ್ಕೊಂಡ್ರ್ವೋಗಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಮೊಟ್ಟನಮ್ಮಾ? 

“ ಹೌದಾ? ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸನ್ನೋರ್ಕನೇಗ್ಲೋಗಿದ್ಳಾ? ಹಿ! ಹಿ!! ಅವ್ರಳಿಯ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೋ?” 

“ಅಶೋಕನು ಯಾಕೋ?” 

“ ಊ. ಬಂದಿದ್ದ್ರಮ್ಮಾ? 

“ ಅಶೋಕನು ಯಾರೋ?” 

"ಥ್ಯೂ ಅಜೀನಕೋಕ ಅಶೋಕಾಂತ ಬಹಜ್ಕೋಲ್ಲೀರೀಂಡ್ರೆ! ನಾನ್ಶೂಡ 
ಓದೀದೀನಿ. ಅವನು ಮಗಥ ದೇಶದ ರಾಜನಾಗಿದ್ದ....ಮಗೂ,....” 

“ ವೇ ನಿನ್ಸಾಂಡಿತ್ಯ ಇಲ್ಫೆಲ್ಪೇಡ್ವೇ... ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ನಿಕೇ....” 

" ನೀವ್ಲುವ್ನಿ ರೀಂಪ್ರೆ.... ಮಗೂ, ಅವ್ರಳಿಯ.... ಅವ್ರ ಹೆಸರೇನಮ್ಮಾ!....ಥೂ 
ನಾಲ್ಲೇತುದೀಳ್ಲೆ ಇದ್ಯಲ್ಲಾ... ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳೀಂದ್ರೆ... 

« ಏನೇ?” 

“ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಮ್ಮೋರಳಿಯಸ್ವೆ ಸ್ರೇನ್ಲೇಂದ್ರಿ? 

“ಪ್ರೊ ನಂಗೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಮ್ಮೋರಳಿಯಂದಿನ ಹೆಸರ್ಗಳನ್ನ್ನ ಉರೂ ಹಚ್ಚೋ 
ಜೇನೇ ಕೆಲ್ಪ?....” ಲೋ, ಹೋಗ್ಲಿ ಅಶೋಕನ ತಾತನ ಹೆಸರೇನೋ?” 

"ಹಿ ಅಶೋಕನ್ನ ತಾತನೇನಪ್ಪಾ?” 

ಗೂ” 

“ ಅಶೋಕನ ತಾತ್ಪೇ? ಅಶೋಕ್ನ....” 


ವಿಳ 


“ಲೋ ನೀನು ಸುಮ್ನೆ ವಿಂಜಲ್ಲುಂಗ್ರಾ ಇರ್ಬೇಡ... ಹೇಳೋ) ಅದ್ಯೇನ್ಬಕ್ಟ್ಯೋ 
ಆಕ್ಬೇಜ್ನಲ್ಲಿ... 


(( 2 


“ ಊ....ನಂಗೂ ಏಕೋ ಮರ್ತಂಗಿಜ್ಲಿ ಇಪ್ಸತ್ಚರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಓದಿದ್ದು... 
ಅಲ್ವೋ ಪರೀಕ್ಷೇಗೋದಿದ್ದೀಯ! ಅಶೋಕನ ತಾತ್ಲಸ್ರು ಬರೋಲ್ಟೇನೋ?” 

“ ಸಿಕ್ತೂಂದ್ರೆ ಸಿಕ್ತು. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲಿಕ್ಬೇಕು ಜ್ಞಾಸ್ಫ! ಶ್ರೀಪಾದ್ರಾಯ್ರು!! 4 

“ ಏನೇ, ಅಶೋಕನ ತಾತನ ಹೆಸರು, ಶ್ರೀಪಾದ್ರಾಯ್ರೇನೇ?” 

“ಥೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಳು ಅಶೋಕನ್ನ ಸುಡೀಂದ್ರೆ. ಅದೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸನ್ಮೋ 
ರಳಿಯಸ್ದೆ ಸ್ರ, ಶ್ರೀಪಾಪ್ರಾಯ್ರೊಂತ!” 

ಟಿ” 

“ ನಾಲ್ಗೇತುದೀಲ್ಲಿದ್ರೂ ಇಷ್ಟೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೊರಗ್ಬರೋಕ್ಕೆ! ಮಗೂ, ಶ್ರಿ 
ಪ್ರಾಯ್ತು ಬರ್ತಾ ಏನೇನ್ರಂದಿದ್ದೋ?? 

“ವೆಂಕ್ಟನ್ನೆ ಚಡ್ಡೀ ಬಟ್ಟಿ, ಒಂದ್ಟೆಂಡು, ಒಂದ್ಸ್ಯಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಯೋ ಯೋ...” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಇಕ್ಲೋ ಸೀರೆ ಗೀರೆ..., ಜಾಕೇಟ್ಟಟ್ಟೀಗಿಟ್ಟೀ . ro 

“ನಾನ್ನೋಡ್ಲಿ ಲ್ಲಾಮ್ಮಾ? 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ...ನಿಂಗನ್ನ ಬಡ್ಸಿಟ್ಟು ಅಡ್ಗೆಮನೆ ಸಾರ್ಸಿ ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ಬಂ 
ದ್ರಾಯ್ತು....ಇಲ್ಲೋಡೀಂದ್ರೆ, ಆ ಶ್ರೀಪಾದ್ರಾಯ್ರಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಚಿನ್ನದಂತ ಮನು 
ಷ್ಯರೂಂದ್ರೆ ಚ 

« ಕಲ್ಲಿದ್ದೆ” 

ಆ)? 

“ ಕಲ್ಲಿದ್ದು ? 

" ಕಲ್ಲಿದ್ದು” 

 ಕಲ್ಲಿದ್ದು?' 

“ಹ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಕನ್ಲಿದ್ದ್ರ ವಿನ್ಮಹಾ ಕೊಚ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿದ್ದು! ನೀವ್ಮಾತ್ರ 
ಅಥಿಷ್ಟೇಳ್ಲಿದ್ದೀರೀ ಅದೇನೃಥೇ! ಕಪ್ಪಿದ್ದೂ ಒಳ್ಳೇವ್ರೂಂದ್ರೆ” 

«ಸರೀ ಕಣೇ, ಸರಿ!....ಕೇ....ಅವ್ನೆಲ್ಲ £....ಲೋ....ಬಾರೋಲ್ಲೀ.... ಏನೋ 
ಪುಸ್ತಕಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತಾದ್ದೀಯಾ?... ಥೂ ನಿನ್ನ.” 


a 


ಪಾ 


ರೀ 


[13 
ಸ ಸಾಕೂಂಡ್ರೆ | ಸಾಕು. ಬಾಮಗೂ, ಬೇಗ್ಬು. ನೀಗ್ಲ್ರೇಗ ಬಡ್ಡಿ, 
ಲಸ್ರ್ರ್ಯೀನರಸಮ್ಹೋೋರ್ಮನೇಗ್ಲೋಗ್ಬಕ್ಸೇಕು ಆಯ್ಯೋ, ಹೂತ್ತಾದ್ರೆ ಅವ್ರ ನಾಗ 


ಮ್ಹೋರ್ಮನೇಗೋಗ್ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಬೇಗ್ಬಾರೋ ಮಗೂ. ” 


(6 ನಿಲ್ಲೊ 


ಣು 


ರ) 


ಬಾಕೀ ಕೂಶ್ಚನ್ಸ ಹೇಗಿದ್ಯೋ?” 


“ಯಾರನ್ನಾ ದ್ರೂಕಣೇ ಕೇಳೀಂದ್ರೆ, ಬಾರೋ ಮಗ್ಕೂ ಬಾಫ್ಸ ಬೇಗ 
ಬಹ್ಸಿಡ್ವೀನಿ ಅಂದ್ಲಾಗ ಬಿಸಿಲ್ಮಾಡೀ ಮೇಲೆ ಸಂಡ್ಲೆ ಒಣ್ಣಾಾಕ್ಟೇದೀನಿ 
ಸ್ವಲ್ಪೆಕ್ತಿಡ್ಬಿ ಡೀಂದ್ರೆ... ನಂಗ್ಹೊತ್ತಾಗೋಯ್ತು,,.. 


“ಕಲ್ಲಲಿ 


—ದಾನೋದ್ರ. 


x 











ನಿನ್ನ ತಾರುಮನೆ ಬಳ್ಳಾರಿ ಇರಬಹುದು ಬಳ್ಳಾರಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸೇರಿರಬಹುದು. 
ಆದಾಸ್ಷಣ, ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೇಳೋದು ನ್ಯಾಯನೇನೇ? 
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ರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಿರಂತರ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ತಯಾರಿಸ 
ಗಿದೆ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಕಪಕ್ಸಿಯಂತೆ ನೀವು ಕಾದು ಕುಳಿತ ಕಲಾಕೃತಿ 
ತೆರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. 


—ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಬರೀ ಧನಶ್ರಮವೇ ಆಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಕುತಂತ್ರಿಯ ವಾದ. 
ತೇ ೫ x 
ನ ಚಿತ್ರದ ಮುಹೂರ್ತ ಸಮಾರಂಭವನ್ನು ತಾರಾಬಲ ಚಂದ್ರಬಲ ನೋಡಿ 
ತಾ||ನ ದಿನ ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಮುಂದು 
ವರಿಸಲಾಯಿತು. (ವಾರ್ತೆ) 


--ತಲಾಷ್‌ ಮಾಡಲಾಗಿ ತಾರೆಯರ ಬೆಲೆ ಚೇಳಿನ ನಿಷದಂತೆ ಏರಿದ್ದರಿಂದ, 
ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಮುಖ್ಯ ನಿರ್ಮಾತೃ 
ನಿನ ತಾರಾಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಪ್ಟ. 

ತೇ ತೆ 1 

ಎಎ ಚಿತ್ರದ ನಾಯಕ ಗಂಭೀರ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕಿಂತ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸು 

ವಾಗ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ ಕಳೆ ತುಂಬಿತ್ತು. (ವಿಮರ್ಶಕ) 


ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಈ ನಾಯಕ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಹುಚ್ಚನಾಗೇ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಏಸೊಂದು ತಲೆ ಶೂಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಅಂದುಕೊಂಡರಂತೆ. 
ಸ ಇ * 


ಚಿತ್ರಕಥೆ-ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿ-ಖಳ-ಖಳಿ (ಸ್ರ್ರೀಲಿಂಗಃ) ಹಾಡು-ಸಂಗೀತೆ- 
ನಿರ್ದೇಶಕ-ಸಂಪಾದಕ-ಎಲ್ಲಾ ಅಣಿಯಾಗಿದೆ-ಇನ್ನೇನು ಚಿತ್ರದ ಷೂಟಿಂಗ್‌ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಣ ಒದಗಿಸುವವರು ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ. 


4 ತೇ ತೇ 


೩೧ 


ಸಿನಿಮಾ ಧಿಯೇಟರಲ್ಲಿ ಗೇಟ್‌ ಕೀಪರಾಗಿದ್ದ....ರಾಯ ತನ್ನ ಅಂಗಸೌಸ್ಟ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಾಯಕನಾಗುವುದೇ ಸರಿ ಈ ಬ್ಯಾಟರಿ ಹಿಡಿದು ಸೀಟು ಹುಡುಕಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ 
ಸಾಕು ಎಂದು ಸಿನಿಮಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸೇರಿದ. ಅಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಸೆಟ್ಟನ 
ಮೇಲೆ ಲೈಟ್‌ ಬಿಡೊ ಕೆಲಸವೇ ಆಯಿತು. “ಯಾಕೊ?” ಅಂದಾಗ. “ ಡೈರೆಕ್ಟರು 
ಅಂದರು--ನನಗೆ ಅಂಗ ಬಲ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ತಲೆ ಖಾಲಿ ಅಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಟ್‌ 
ಬಾಯ್‌ ಕೆಲಸ” ಅಂದ. 

“ ನೀನೇನಂದೆ ಆಗ” ಎಂದಾಗ “ಸರಿ ಸಾರ್‌ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅಂಗವೂಕೃಶ 
ತಲೆಯೂ ಬರಿದು ಎರಡು ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಡೈರೆಕ್ಟರೇ ಆಗ್ರಿದ್ದೆ...” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೀಹೋದ ರಾಯ. 

x 4 ಸೇ 

ಟಃ ಚಿತ್ರದ ಕಥೆ-ಹಾಡು ಅಭಿನಯ ಛಾಯಾಗ್ರ ಹಣ--ಶಬ್ದಗ್ರ ಹಣ-- 

ನಿರ್ದೇಶನ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕದ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಮಿಕ್ಕದ್ದೇನು? 


ಇಂಥಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ ಮನೋಬಲ ಶ್ಲಾ ಘನೀಯವೆ. 
ತ 1. ೫. 
ಬ ಚಿತ್ರಕಥೆ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ೨೪೦೦೦ ಅಡಿಗಳ ನಂತರ ನಾಯಕ 
ನಾಯಕಿ ಒಂದೇ ಹಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಾಯುವರು. 


೨ ಅಯ್ಯೋ....ಅದೇ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಮೊದಲನೇ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲೇ ಒದಗಿಸಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಉಳಿಸಬಹುದಾಗಿಶ್ರಲ್ಲಾ |! 
he + ತೇ 
೨_ಈಗೀಗ ಹಾಲಿವುಡ್‌ ತಯಾರಕರು ತಾರೆಯರಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ಉಡುಪಿನ 
ಖರ್ಚು ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


— ಅರೆ! ಆಶ್ಚರ್ಯ!! ಹಾಲಿಉಡ್‌ ಚಿತ್ರದ ತಾರೆಯರು ಉಡುಪು ಹಾಕು 
ತ್ರಾರೇನು? ಇದು ಹೊಸ ಸುದ್ಧಿ. 
ಸ ತೇ ತೆ 
ಮುಂಬಯಿ---ಮದರಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರು ಹೊಸ ಫ್ಯಾರ್ಷಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟೆ ಲುಗಳಿಗೆ ಭೇಟಕೊಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಾರಂತೆ. 


ಯಜ್ಞ ಸಶು, 





೩೨ 


ಆ. ಇರ್‌ 11111): 11111111111 1417111111: ಇಪ: 1111111) 1111111111: 1101/11: ಇರಾ ಛಿ 


ದಫೇದಾರ್‌ `ದೇರಣ್ಣೋರು 


ellie 10 ED 1111: 111111): 14111: 111%: 11111: 10101: ಕಾ ವ 


» Sih 


Wt 0 161/1»: 


“ ಸಿರಸ್ಕೆದಾರ್ರು ? 


“ಅಣ್ಣಾ ವರ--ಸರಪೇನಹಳ್ಳಿ -ಬೂದಸೂರು-ಅವರೇಹಳ್ಳಿ -ಅಮರಾಪುರ ಈ 
ಹೋಬಳಿಗಳ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ನೋಡಿ ನೀವು ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ಬೆಲ್ಟು ಬಿಗಿದರು ದೇರಣ್ಣೋರು. ನಾನು ರಿಕಾರ್ಡುಗಳ ಕಂತೆ 
ಕೊಂಕಳಿಗಿರಿಸಿ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಶ್ರೀರ್ಮಾ ದೇರಣ್ಣೋರ 
ಮಾತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದರೆ ಬೇಡಿಗೆ ಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಂತೇ ಸರಿ. ಮಹರಾಯ ಸುಸ್ತುಮಾಡಿ 
ಸೊರಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೋ ಕಥೆ ಎಲ್ಲಿದೋ ಪುರಾಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ನಮಗೇನು. ಗುಂಡಾಚಾರಿ ಬೀಡಿ ಕುಡಿತಿದ್ದಾಗ ಅಮಲ್ದಾರ್ರು ನೋಡಿದರು. 
ಅಮಲ್ಜಾರು ಭಂಗಿ ಹೊಡೆದದ್ದು ದುಪ್ಪಟ ಕಮಿಷನ್ನರು ಕಂಡರು. ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ಭಡ್ತಿ ಬಂದಿ? ನಮ್ಮ ಕಲಸನೇನು ಚಾ ಏನು ಬೊಗಳಿ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೂ ಸಂಬ 
ಳ್ಳ ಸೈ ಕ್ಸೆ ಒಡ್ಡೋಣ ಎಂಬ ಸಭ್ಯ ಜಾಯಮಾನವೇ ಅಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನದು. ಮನೋ 

ಶ್ರ ಸಂಡಿತರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ.“ ಇದೇನು ಪ್ರಕೃತಿ ಈ ನಷ್ಟದ ಪ್ರಾಣಿ 
ಇನ್ನು ಹರಟತ್ರ ತ್ರಲ್ಲ--ಇನ್ನು ಕ್ಸ ಳೆ: ಹಿಡಿದಾಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾರು ಈತನ ಪ್ರಲಾಪಾನ” 
ಆಂತ ಆ ಪಂಡಿತರು ಚ ಚಚ “ ಮನೇಲಿ ಮನುಷ್ಯ ನರಂ ಆಗಿರ್ತಾನೆ-- 
ಯಾವಾಗ ಮನೇಲಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರೋ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತೋ ಇನ್ನು ಅಡ 
ಗಿದ ಸುಪ್ತ ವಾಕ್‌ರುರಿ ಹೇಗೆ ಹೊರಬೀಳಬೇಕು - ಅದಕ್ಕೆ ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತ 
ಗೆಳೆಯರೇ ಬಲಿ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೊಸ್ಕರಲೇ ಇರಬೇಕು ಆಸಾಮಿ 
ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮನೋರನ್ನ ಕಂಡರೆ ಡಿ.ಡಿ.ಟ. ಕಂಡ ತಿಗಣೆ ಹಾಗೆ ಮುದುಡಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಬೇಗ ಗೂಡು ಸೇರಬೇಕೆಂದು “ದಫೆದಾರ್ರೇ ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆನರಗೂ ಈ ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬೆಂದಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಹೋರೇನೋ ಅನ್ನಿಸತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕಾಲುಹಾಕಿದೆ. ಆ 
ಮನುಷ್ಯ “ಅಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಗುಂಡು ಹೊಡೆದಹಾಗೆ. ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಿನ 
ವೇಗ ಕುಂಟತು. “ಹೌದಾ!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು ನಿಂತಾಗ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೂ “ಅಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿತು. ಮನೆ... ಅದರೊಡನೇ ಮನೆಯಾಕೆ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಮುಖ-- ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೋ ಮೂತಿ ಚಾಚಿದ ಮೂರು ವ.ಕೃಳು. 


೩೩ 


ಹಿರಿಯವ ಪ್ಯಾಸು ಬೇರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ ಇನ್ನು ಬೂಡ್ಸು-ಸೆನ್ನು, ವಾಚು-ಪುಸ್ತಕ 
ಚೀಲ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಎರಡನೆ 
ಯವನಿಗೆ ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಂತೆ-- ಇನ್ನು ಕೂಸು 
ಗೊತ್ತೆಇದೆ ಗ್ರೈಪ್‌ವಾಟರ್ರು-ಕ್ಯಾಸ್ಟರ್‌ಆಯಲ್ಲು ಇನ್ನು ಮನೆಯಾಕೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಚೀಟಯೇ ಇರುತ್ತೆ ಎರಡು ಪೆನ್ಸಿಲಿನ್‌ಗೆ ಲಕ್ಷಕ್ಕೋ ಮೂರು ಲಕ್ಷಕ್ಕೊ ಡಾಕ್ಟರದ್ದು 
ಇಂತಹ ಆದರದ ಸತ್ಕಾರ ಕಾದಿರುಷಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಗೆ ಆತುರ ಪಡು 
ವುದು. ದ! ದೇರಣ್ಣನವರಿಗೆ ಈ ತಾಪತ್ರಯ ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಡುವ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿ ಸಾವಂತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕಾದಿರಬೇಕು ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ “ಇಲ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಬಾಣಾ ಎಸೆದರಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಲೆಕೆರೆದೆ. “ ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಾನಂದದ್ದು ನನ್ನ ಅಭಿ» 
ಪ್ರಾಯವಲ್ಲ ರಾಯರೆ-ಸೋಮಣ್ಣೋರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ....” 


ಯಾವ ಸೋಮಣ್ಣ ೪” 


“ ಸಿರಸ್ತೆ ಸೋಮಣ್ಣೋರಂತ ಸೀಗೆಬೇಲಿ-ಶಿಡ್ಡ ಘಟ್ಟ-ಶಿಂಭೂಪುರ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ತಾಲ್ಲೂಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಿನ ಸಿರಸ್ತೆ ನಡಸಿದ ಸೋಮಣ್ಣೋರು ಈ ಮಾತು 
ಅಂದದ್ದು.... ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಅಣ್ಣಾವರ-ಸರಪನಹಳ್ಳಿ-ಜಮಾ 
ಬಂದಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೇಂತ Ss ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಸೊಮಣ್ಣೊ (ರು ಸಿಸ್ಕಿನ 
ಸೋಮಣ್ಣೋರೂಂತ ಆದದ್ದು...” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಮಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಆತುರವಿದ್ದ ರ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಮೂತಿ ತತ್ತು ಅವಸ್ಥೆ 
ಪಡುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಂಥವರಿಗಾಗಿ ತಾವು ಹೇಳುವ ವಿಷಯಗಳು ಬೇಸತ್ತು "ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮನರಂಜನೆಯಂತೆ ಇರುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಇತ್ತು ಅವೆರ ಮಾತಿನ ಧೋರಣೆ. “ ಬನ್ನಿ 
ಆ ಮೂಲೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ” ಎಂದರು. " ಅಯ್ಯೋ 
73 ಹೋಟಲ ಕಾಪಿಗಿಂತ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಯೇ ವಾಸಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಅವರನ್ನು ಇತ್ತ ಎಳೆದೆ... “ಬನ್ನೀ ರಾಯರೇ-ನೀವು ಬರ್ತಿರೋದು ದ! ದೇರ 
ಣ್ಣೋರ ಜೊತೆಗೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಆ ಪಕೋಡ ಮಾಡ್ತಾನಲ್ಲಾ ಅವ- 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು. ಇಲ್ಲೊ (ಡಿಇಡಿ! ದಿನ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದೆ ಈ ಹಾಳು ಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳ ಚಾಡಿ ಸಾಹೇಬರ ಜೋರಿಸಿಂದ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿ 
ದಿರುತ್ತೆ ನಿಜ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಅರ್ಥ ಸೇರು ಪಕೋಡ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ಸಾವಂತ್ರಿ ಸೊಗಸಾದ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಕುಡಿದು ಹೊಗಿರಂತೆ- 
ಅತಿಥಿ ಸೇನೆ ಮಾಡಿದ "ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮಾಡ್ತಿರೋದು ಅರ್ಥವೇ? 
ಎಂದು ಹೋಟಲಿನ ಹೆತ್ತಿರಲೇ ಎಳೆದು ತಂದಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಏನು ಮಾತೂ 
ಆಡಲು ಅನಕಾಶವಾಗದೆ ಅರ್ಧಸೇರು ಪಕೋಡ ಕಟ್ಟಸಿದೆ. ಸಂಜೆ ಛಳಿ ಛಳಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು--ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪಕೋಡದ ಪೊಟ್ಟಣ ಹಿಡಿದೆ ದಫೆದಾರ್ರ ಮುಖದ 


೩೪ 


ಮೇಲೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಕಿರಣಗಳು ಬಿದ್ದು ಇಸಮನ್ನು ತೇಜಃ 
ಹುಂಜರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಸೀಳ್‌ ಹೊಟ್ಟಿ 
(511೧0816) ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿತ್ತು. ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯ 
ಅನರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನೇನು? ಅಲ್ಲ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲವನ್ನುಟ್ಟ ಬೇಲೂರ 
ಶಿಲಾ ಬಾಲಿಕೆಯ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ನೋಡಿ ದಫೇ 
ದಾರ್ರು ಕಿರುನಗೆ ನಕ್ಕರು, ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ ಕಮಲದ ದಳದ ಮೇಲೆ ದುಂಬಿ 
ಕೂತಂತಾಯಿತೇನು? ಅಲ್ಲ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ ನಕ್ಕರು ಅವರ ರೋಜಾಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಬಳುಕುವ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿದರು ದಫೆದಾರ್ರು ಪೇಟ ಇಳಿಸಿ- 
ಬೆಲ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಸಿದ ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ಉಸ್ಸಪ್ಪ ಹೇಳಿ ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ಕೂತರು. 
ನಾನು ಹಾಸಿಗೆ ಒರಗಿ ಜರಿಸೇಟಿ ತೆಗೆದು ಮಂಚದ ಮೇಲಿರಿಸಿದೆ. ಅಮೃತ ಕಲಶ 
ಹಿಡಿದು ಅಪ್ಸರೆ ಬಂದಳೇನು? ಅಲ್ಲ ಥಳಥಳಿಸುವ ಎರಡು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಘವ.ಘಮಿ 
ಸುವ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸಾವಂತ್ರಿ ನಿಂತಿದ್ದರು ದಫೇದಾರ್ರು ಎದ್ದು 
ಎರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಂಗೊಂದು ಕೊಟ್ಟು ಅನರೊಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಪಕೋಡದ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮೆಯ್ಯ ತೊಡಗಿದರು. ನಾನು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮನವರು ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿ ಅಮೃತದಂತೇ 
ಇತ್ತು. ಕೋಕಿಲೆಯ ಇಂಚರ ಕೇಳಿಸಿತೇನು? ಇಲ್ಲ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ ಮಾತಾಡಿದರು. 
4 ಹುಡುಗರು-ಮಕ್ಕಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದಾರೆಯೇ?-- ಎಲ್ಲಿ ವಿನಾನಾಕ್ಷಮ್ಮನೋರು ಮನೆ 
ಕಡೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ” ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ “ ಹಿಹಿಹಿ-ಪುರುಸೊತ್ತೆ ಇಲ್ಲ-ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಮೈಲಿ ಚಿನ್ಲಿಲ್ಲಾ...” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನೊಂದು ಪಕೋಡ ಬಾಯಿಗೆಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಮೆಲುಗಿಡೆ. ಹುಡುಗರು ಎಂದಾಗ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಖಾಲಿ 
ಲೋಟ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟುಹೋದರು--ದ॥ ದೇರಣ್ಣೋರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹರಡಿದ 
ಮೀಸೆಯ ತುದಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಕಾಫಿ ಹನಿ ಒರಸಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದರು. ಈ ಪ್ರೀತಿಯ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಕೊರತೆ-ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದ್ದು ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ. 
ಅವು ಕಿಕ್ರೊ ಮರ್ರೊ ಎಂದು ನಾನಾ ಸಮಸ್ಸೆ ತಂದು ಹಾಕಿದಾಗ ಹುಟ್ಟುವ 
ನಾನಾ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಸುಖ ನಾವೇ ಬಲ್ಲೆವು ಸಂತಾನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯರ ಪತಿದೇವರುಗಳು. 


ಭಾರವಾದ ದಪ್ಪ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ದಫೆದಾರ್ರು ಹೇಳಿದರು “ ಸಿರಸ್ತೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನವ 
ರಿಗೆ ಹದಿಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು-- ಒಂದಲ್ಲ-- ಎರಡಲ್ಲ ಆದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು 
ದಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗದುರಿದವನಲ್ಲ” 


“ ಏನು ಸಹನೆ--ನಿನು ಸಭ್ಯ ಮನುಷ್ಯ” 


೩೫ 


“ ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ- ವಿಷಯ. ಆಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೋರೇ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು--ಸೋಮಣ್ಣ ನವರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಪಿಳ್ಳೆ ಯವರೆಗೆ ಗದುರುವ 
ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತ ಅವರದೇ ಆಗಿತ್ತು...” 


“ಹಹ್ಪ ಹ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-.-ಅದಕ್ಕೊ ಅವರು ಹುಡುಗರನ್ನ ಹಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡದ್ದು... ಹೊಂ ಆ ಮೇಲೆ? 


“ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. ಸೋಮಣ್ಣ ನವರ ಸಿಸ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾಮೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿ ಮೇಲೆ ಉಳಿತಿತ್ತು. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಸಂಬಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ತಮ್ಮ ಸಿಸ್ತಿಗೇ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಕೊಡಲು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ” 


“ ಸಿಸ್ತು ಅಂದರೆ ಉಡುಪಿನ ವಿಷಯ ತಾವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು” 


“4 ಹೌದು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಚ್ಛಿಯಿ ಕಚ್ಚಿ ಪಂಚೆ-_ಕಚೀರಿಗೆ ನೀಲಿ 
ಸೂಟು ವ್ಯಾಸ್‌ಕೋಟು ಸರಪಳಿ ಪಾಕೆಟ್‌ವಾಚು ಮೂರುವರೆ ಅಂಗುಲದ ಜರಿಪೇಟಿ 
ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಡ್ಡು.... ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಬೂಟಗೆ ಪಾಲಿಷಿರಬೇಕು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ. ಇನ್ನು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಕಿಂಗೇ ಆತ--ಫರ್‌ಕ್ಯಾಪು 
ಲಾಂಗ್‌ ಕೋಟು ಪೈಜಾಮ ಸಂಸ ಷೂ ಮಫ್ಸರ್‌ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್ಕು..- ಇದಿಷ್ಟು 
ದಿರಸು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯತೀರಬೇಕು ? 


್ನ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರೂ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ಯಜಮಾನರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿ 
ಲ್ಲಾಂತಿನಿ ? 


“ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿದಿರಿ-.ಈ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರ ಸೊಗಸಿನ ನಡುವೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ನಾಯಕರಿಲ್ಲದ ಸೈನಿಕರಂತಿದ್ದಿತು-ಹರಿದ ಅಂಗಿ ಜೋಲಾಮಾಲೆ 
ಚಡ್ಡಿ-ಸಿರಿಸ್ತೆ ದಾರ್ರ ಮಕ್ಕಳು ಅನ್ನೊ ಅಹಂಭಾವದಿಂದ ಸಂತೇಲಿ ಚುರುಮುರಿ 
ಲಪಟಾಯಿಸಿ, ಅಂಗಡೀಲಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಸ್ವಾಹಾ -- ಶೇಬೆ ಹಣ್ಣು -- ಹಿರಿಯವನಿಂದ 
ಕಿರಿಯವನ ತನಕ ಹೊಟ್ಟ ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವರು. 'ಹಿಡಿದು ಲಾಕಕ್ಸಿಗೆ 
ತಂದರೆ--ನಾನೇ ದಭೆದಾರ್ರು-- ಇನ್ನು ಸಿರಿಸ್ತೆದಾರ್ರ ಸಿಸ್ತುನೋಡಿ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು-- ಈ ಹುಡುಗರನ್ನ ಹತೋಟಲಿಡೋಕೆ ಕಾನಸ್ಟ್ರೇಬಲ”ಗಳ ಒಂದು 
ತಂಡ ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನಿ ? 


“ ಅಲ್ಲ (--ಧಾಮಾಯಣ ಹೇಳ್ತಿನೀಂತ ಬಠೀ ವಾನರಸೇನೆ ವರ್ಣಿಸೋ 
ದಾಸರ ಹರಿಕಥೆ ಹಾಗಾಯ್ತು ನೀವು ಹೇಳ್ತಿರೋ ನಿಷಯ--ಸೋಮಣ್ಣೋರ ಸಿಸ್ತಿನ 
ವಿಷಯ ಹೇಳ್ರೀಂತ ಅಂದ್ರೇ ಆ ಹುಡುಗರ ವಿಷಯ ವದರ್ತಾ ಇದ್ದೀರೇ €... ” 


೩೬ 


"....ದೇವರಿಗಿಂತ ಭಕ್ತನ ವಿಷಯ ಮೊದಲು ಹೇಳತೀರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆ ಹುಡು 
ಗರ ದಾಂಧಲೆ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕಿಂತ ಅನರನ್ನು ಕಾಯೋ ನಮ್ಮ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆ ಬಲ್ಲುಗಳ 
ಕಾರ್ಯ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಮುಖ್ಯ ಕಥೆಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾ--ಸರಪೆನಹಳ್ಳಿ ಜಮಾಬಂದಿ-- ಡಿಪ್ಪಿಕಮೀಷನ್ನು _ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೋಕಿಗೆ ಬಂದು ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಬೇಕು....ಹಳೇಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ಅಂಗಾರ 
ಅಕ್ಷತೆ ಆಚಾರವಂತ ಆ ಸಾಹೇಬರು ಆಸ್ಚೆನ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಚಿತ್ರೈಸಿತು-- ಬಂಗ್ಲೆಲಿ ಹಸರುವಾಣಿ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಸಿ ಸೋಮಣ್ಣೊರು ಪರಿವಾರ 
ದೇವತೆಗಳ ಸಮೇತ ಳ್ಳ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದರು....ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಟವರು ನಲವತ್ತು 
ಮೈಲಿಗೆ ನಲವತ್ತು ಘಂಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ನಡೆದೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಜಾಗ್ರತೆ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹಾಗೂ ಇಬ್ಬರು ಕಾನ್ಸೈಬಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟದ್ದೆ. ಅವರು ಮೂರು ಮೈಲಿ ಕಾರು ತಳ್ಳಿ ನೀರು ಕುಡಿದುಬಕ್ತೇವೆಂತ ಹೋದವರು 
ಪತ್ತೇನೆಇಲ್ಲ ಬದ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಫೈನು ಹಾಕೋಣಾಂತ ಇದ್ದರೆ ಅವರು ರಾಜಿನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೇಳಿದರ್ದು..,” 


“ ಹ ಹ ಹ ಹ್ಹಚಿನ್ನಾಗಿರೆ...ಅಮೇಲೆ?...” 


“ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಜಾಮ ಸರನೆನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಹಾಕಿದರು. ಅಮೀಲ್ದಾರರಿಗೆ ಆಸ್ತಮ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಸ್ವಯಂ 
ಸೋಮಣ್ಣೋರೇ ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆಗೆ ಕೊರಡುವುದೆಂದೂ ನಾನು ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ 
ಕಾನ್ಸ್ಟೆ ಬಬ್ಲುಗಳೊಡನೆ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು ಸರಪೇನಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸುಗ್ರಾಸಕ್ಕೆ ಸಕಲ 
ಏರ್ಪಾಟನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಲು ಹೊರಡತಕ್ಕದೆಂದು ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ನಾನೇ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾರು ಹತ್ತಿಸಿ ಸರಸರನೆ ಕಾಲುನಡೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರೂ 
ಸಾಕು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ, ಸಾಹೇಬರು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದರು.” 


“ಸರಿ ಮರು ದಿನ ಹೊರಟರಬೇಕು....ಇನ್ನೇನು” 


“ಹೂಂ ಕೇಳಿ ಬೆಳಗಿನಜಾವಕ್ಳೆ ಸಾಹೇಬರು ಎದ್ದು ವಾಯುಸ್ತುತಿ-- ವಿಷ್ಣು 
ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳಿ ಷಟ್‌ಕಾಲರ್‌ ಕೋಟು ಕಾಲಿಗೆ ಕೊಳವಿಪ್ಯಾಂಟು ಬೂಟು ಹಾಕಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸೊಮಣ್ಣೊರು ಆಗಲೇ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ರು--ಡ್ರೆ $ನರ್ರು ಸೋಮ 
ಣ್ಣೊರು ಸಾಹೇಬರು ಇಷ್ಟು ಜನ ಕಾರಲ್ಲೂ ನಾವೆಲ್ಲ ನಡೆದೂ ಹೊರಡುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದರು ಡ್ರೈ ವರು ಕೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ--ಏಷಫೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಹೇಬರು 
"ಏನೋ ಅದು ಜಾಗ್ರತೆ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ಮಾಡು' ಅಂದಾಗ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಆ ಗಫೂರು 
ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರ ರಾತ್ರಿ ಕಳವಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ದ! ದೇರಣ್ಣೊರೇ ಜಾಗ್ರತೆ 
ಹುಡುಕಿಸಿ ಇನ್ನು ಅರ್ಥ ಘಂಟೇಲಿ ಕಾರು ಹೊರಡಲೇಬೇಕು - ಇದು ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ 


೩೭ 


ಎಂದು ಮೂತಿ ಮಂದುಮಾಡಿದರು ವಾಯು ಸ್ತುತಿ ಪಠಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರು. 
ನಾನು ರಾ! ಫಕೀರನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ ಅವನು ನೇರವಾಗಿ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರ 
ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ...” 


" ಅರೆ! ಅಲ್ಲಿಗೆಹೋದರೆ ಕಳೆದುಹೋದ ಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಚಕ್ರ ಸಿಗುತ್ತ 
ಡೆಯೆ?....” 


4 ರ್ಫಾ॥ ಸಕೀರನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಈ ಫಟಂಗಶನವೆಲ್ಲಾ ಸೋಮಣ್ಣೊರ ಸಂತಾನ 
ಗಳಡ್ಡಿಂತ....ಗಾಲಿ ಆಟ ಆಡೋಕೆ ಆ ಹುಡುಗರು ಲೂಸಾಗಿದ್ದ ಈ ಕಾರಿನ ಗಾಲಿಗೆ 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಸೋಮಣ್ಣೊರ ಮನೆ ಹಿಂದಿನ ಕುದುರೆಲಾಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಕ್ರ 
ಹಿಡಿದು ಏಿದುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದ ನಮ್ಮ ಫಕೀರು. ಸಾಹೇಬರು ಭೇಷ್‌ ಆಂದರು. 
ಗಪೂರ ಅಂತೂ ಇಂತು ಚಕ್ರ ಸಿಕ್ಕಹಾಕಿ ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸೋಮಣ್ಣೋರು ಕೂಡೋಕೆ ಹೋದರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ ” 


“ ಅರೆ ಅಷ್ಟು ದಪ್ಸವೇ ಅವರು” 


“ಕಿಂಗ್‌ ಕಾಂಗ್‌-- ಧಾರಾಸಿಂಗ್‌-ಧೀರಾಸಮಾರ-- ಈ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ಗಳಸ್ಟೇ 
ತಿನ್ನುವವರು-ಕೋಟಿಗೆ ಆರು ಗಜ ಬಟ್ಟಿ ಬೇಕು ಲೆಖ್ಚ್ರಾ ಹಾಕಿ ಅವರ ಸುತ್ತಳತೆ 
ಆಗಲೆ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿಜಿ-ಹೊರಡಬೇಕು-ಅಂತೂ ಇಂತೂ ತೂರಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಗಫೂರ ಆ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ.-ಸಾಹೇಬರ ಸವಾರಿ 
ಇಳಿಯಲೇಬೇಕಾಯ್ತು- ಹಿಂದಿನ ಸೀಟು ಸೋಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ "ಕೊಟ್ಟು ತಾವು ಸಾಹೇ 
ಬರು ಸಾಬಿ ಗಫೂರನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು.... 


4 ಈ ಜಮಾಬಂದೀ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಲ್ಲವೆ x 


ಸಾಹೇಬರದ್ದು ಒಂದು ಚಟಿ-ಹಾರಾ ಹಾಕಿಸಿಕೋಬೇಕು-ಚಪ್ರಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿ Pe ಮೆರವಣಿಗೆ 'ಹೋಗಬೇಕು-ಅನ್ನೋ ಹಂಬಲ ಆತನದು. ಸರಪೇನ 
ಹಳ್ಳಿಲಿ ಹಾಕೋಹಾರ-ಮಾಡೋ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸುಖ ನೆನೆದು ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ 
ಪಡಲು ಅವರು ತಯಾರಿದ್ದರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬಹುದಲ್ಲವೇ?-ಒಳ್ಳಿ ಸಿಸ್ತಿನಿಂದ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಸಿದರು ಅಂತೂ ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ನಾವು ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಪೇನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಹತ್ತು ಘಂಟಿ ಹ್ಯೆೊತ್ರಿ ಗೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದ್ದೆಪು- ಸಾಹೇ 
ರ. ಕಾರು ಬರುತ್ತಿರುವ ಎಚ್ಚ ಕ್ಚರಕೊಟ್ಟಿವು. ಚಪ್ಪ ರದ ಹತ್ತಿರ 'ಸೌಡರು-ಸಟೀಲರು- 
ಪ್ರಮುಖರು ME ಹಿಡಿದು ನಂತಿದ್ದರು. ತಮಟಿ-ಕಹಳೆ- ವನಾಲಗದವ 
ರನ್ನೂ ಶಾನುಭೋಗರು ಹಿಡಿದು ತಂದಿದ್ದರು ಕಾರು ಬಂದಕೂಡಲೆ ಊರಿನ 


೩೮ 


ಹಿರಿಯರ ಕೈಲಿ ಹಾರಾ ಹಾಕಿಸಿ ಹನುಮಂತದೇವರ ಗುಡಿಶನಕ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದೆಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹೊತ್ತು ಹನ್ನೊಂದಾ 
ಯಿತು ಕಾರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಟೀಲರು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ಕಿನ್ನ್ನೋಣವೆ? 
ಇನ್ನು ಬರಲಾರರು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಶಾನುಭೋಗರು ಶ್ವಾನನಂತೆ ಎಗರಿ 
ಬೊಗಳಿ ಪಟೇಲರನ್ನು ಪರಚುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾನು ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿ ನಾಲ್ಕ ಆಳನ್ನೂ ಒಂದು ಜೊತೆ ಎತ್ತನ್ನೂ ಕಳಿಸುವುದು ಮೇಲೆಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ಅವರು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರು. ನಿಜಕ್ಕು ಕಾರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು- ಗಾಲಿ 
ಜಖಂ ಆಗಿತ್ತು-ಎತ್ತು ಕಟ್ಟಿ ಎಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಒಂದೂವರೆ 
ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು-ಕಾದ ಮಂದಿ ಹಸಿದು ಸೊರಗಿ ಹಾಕಿದ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದರು 
ಬಂದರು-ಬಂದರು ಅಂತ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದರು-ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಜಬರದಸ್ತಾಗಿ ತೂಕ 
ವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಜಬರದಸ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರೇ ಸಾಹೇಬರೆಂದು 
ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಹಾರಾ ಹಾಕಿದ-ತೂಕಪಾದ ಶರೀರ ಗಂಭೀರವಾದ 
ನಡಿಗೆ-ಠೀನಿಯ ಮಂದಹಾಸ ಸಿಸ್ತಿನ ದಿರಿಸು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇವರೇ 
ಸಾಹೇಬರೆಂದು ಮರುಳಾಗುವುದು ಸಹಜ....? 


“ಹ ಹ ಹ್ಹ.,ಪಾಸ ಆ ದುಪ್ಪಿ ಕಮೀಷನ್ನರು ಸುಸ್ತೂನ್ನಿ....” 


“ಸುಸ್ತೂಂತ ಕೇಲ್ತಿರಾ-ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕೈ ಕೈ ಜಸುಕಿಕೊಂಡೆವು-ಶಾನುಭೋಗರು 
ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡರು- ಭೋರ್ಗರೆವ ತಮಟಿ-ಆ ಕಹಳೆ-ವಾಲಗದ ಗದ್ದಲದ 
ಸೋಮಣ್ಣ ನವರ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿತು... ಅವರ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಆದ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ನಂತರ ಇದೇ ಇದೇ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬು ಹಿತವಾಗಿರಬೇಕು- ತಾವು ಡೆ 
ಕಮೀಷನ್ನರಲ್ಲಾ ಂತ ಕೂಡ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಆತ. ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಸೆಟಿದಸಾಹೇಬರು ಸರಸ ರಣೆ 
ಮಾರುತಿ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಯುಸ್ತುತಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಮುಗಿದವರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ವಂದನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಜಂಭೂಸವಾರಿಗೇ 
ಹೊರಟರುವೆನೆಂಷು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು "ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು. ಮಾರುತಿ ಗುಡಿ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಕೈ ಮುಗಿದು ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ವಾಯುಪುತ್ರನ ಅಸರಾವತಾರದಂತೆ ಕುಳಿತ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನ ಕಂಡಾಗ ಮೆರನಣಿಗೆ ಅನುಲ ಇಳಿದಿತ್ತು ಅವರು ಸಾಹೇಬರು 
ಅವರ ಆಜ್ಞೆ 3ರಸಾವಹಿಸುವ ಕೇವಲ ಸಿರಸ್ತೆ ದಾರ್ರು ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಬಂದು 
ಕೊರಳಲ್ಲಿನಹಾರ ತೆಗೆದು-ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು-ಆದ ಆಚಾತುರ್ಯ ವರ್ಣಿಸಿ 
ದರು....? 


“ ಅಲ್ಲಿ) ನೀವು ಪಾಪ ಆ ಹಳ್ಳಿಯನರಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಡಿಪ್ಪಿ ಕಮೀಷನ್ನರನ್ನ 
ತೋರಿಸಬಾರದಾಗಿತೆ,?...” 


೩೯ 


“ ಎಲ್ಲಾ ಅವಸರ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯ್ತೂಂದ್ರೆ. ಬೆಳಗಿನಜಾವ 
ದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದರು. ಹನ್ನೆರಡರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಷರೀತ ಹೆಸಿವು-ಸಟೀಲರು ಸೂಚಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನ ಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ. ಅದನ್ನೂ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರ ಕೈಗೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು 
ಸೋಮಣ್ಣ ನವರು ಗುಡಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಆ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆರು ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು-ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಎಂಟು 
ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ-ಎಲ್ಲಾ ತಿಂದು ಎಲೆ ಜಗಿದು ಅಡಿಕೆಮುಳ್ಳಿ ಕಡೆಗೆ ಉಳಿದ ಒಂದು 
ನಿಂಬೆಹಣ್ಣ ನ್ನೂ ಜಗಿದು ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಊರವರು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಯಾಚಿಸಿದರು 
ಅಂತೂ ಜಮಾ ಆಗದೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಕೇವಲ ಬಂದಿಗಳಂಕೆ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಡಿನ್ಬಿ 
ಕಮೀಷನ್ನರು ಕೆಲಸ ಆಯಿತು ಅನ್ನಿಸಿ ಕಾರಿಗೆ ಎತ್ತು ಕಟ್ಟಸಿಕೊಂಡು ಹೊಂಟೀ 
ಹೋದರು. ಸೋಮಣ್ಣೊರು ಬೇರೆ ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತೆರಳಿದರು....” 


“ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ-ಸೋಮಣ್ಣೊರ ಕಳ್ಸಿ...” 


“ಆ. ತಕ್ಷಣವೇ ಸೋಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅಕೆ 
ಆಗಲೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು... 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ಸೋಮಣ್ಣೊರ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಕ್ತೀನೆ.... 
ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಎಳೆತಂದು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ...” 


“ ಇಲ್ಲ ದಭೆದಾಕ್ರಿ ಇಂಥಾ ಕಥೆ ಹೇಳೋದಾದಕಿ- ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ € ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು 
ಇರಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರು... ಎಂದೆನ್ನು ವಾಗಲೆ ಸಾವಂತ್ರಮ್ಮ ಬಂದರು. “ ನೀವೇನೋ 
ಇದ್ದೀರ ಪಾಹ-- ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದ ಮಾನಾಕ್ಷನ್ಮು ನನ್ನ ಬಿಡ್ತಾರೆಯೆ....ನುಂಗಿ 
ಹಾಕಾರುು.” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. ನಮಸ್ತೆ ಹೇಳಿ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ. ಸಿರಸ್ತೆ ಸೋನಣ್ಣ ನವರು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಇದ್ದರು 


_ದಾಶರಢಿದೀಕ್ಷಿತ್‌. 


ಸಾಚಾ ಧ್ರ ವಾಲಾ 


೪೦ 


